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PRÓLOGO

Estas  páginas  que  tienes  en  las  manos  se  quieren,

prioritariamente, acogedoras. El relato que se inicia en este

punto lo hace con el  deseo de fondear, desde la humildad,

algunos aspectos de lo que un sabio ha llamado la  situación

humana, para, a través de la palabra, proyectarnos hacia una

posible sensación de cuidado. Y es que, como la proximidad de

un abrazo, de una sonrisa, o bien de una caricia, la palabra,

con  su  insoslayable  interrelación  con  el  pensamiento  y  el

cuerpo,  desde  hace  miles  de  años,  tiene  también  esa

capacidad  de  acogernos,  de  acunarnos  y  de  afectarnos,  y

puede  llevarnos  a  lugares  íntimos  y  placenteros,  donde

nuestro diálogo interno tiene el espacio para convertirse en

vital y agradable.

Y  es  con  la  palabra  escrita  —la  humanidad  pronto

entendió  que  congenia  con  la  memoria  y,  a  lo  largo  de  la

historia,  ha  ido  contribuyendo  con  el  aguzamiento  del

pensamiento  a  incrementar  su  capacidad  de  abstracción,

reflexión  y  creación—  aquello  con  lo  que  nosotros  nos

encaminamos a discurrir sobre dicha situación humana, sobre

vivir y morir, sobre la capacidad de acogernos —que siempre es

cuidarnos—, sobre la enfermedad que se torna grave, sobre la

fuerte  influencia  que  tiene  el  ámbito  social  y  sus
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construcciones,  que  interfieren en  el  desarrollo  humano en

general y, en concreto, en un aspecto tan esencial como es el

proceso de morir, etcétera. Todo esto para, finalmente, llegar

a un puerto que, desde tiempos ancestrales, contribuye, con

una enorme fuerza, al bienestar y a la salud del ser humano;

esto es la práctica de la meditación.

La meditación, con certeza, y tal como expondremos

más adelante, tiene la capacidad de ofrendarnos —de hecho,

somos nosotros mismos quienes nos hacemos la ofrenda— un

diálogo entre nuestro cuerpo y nuestra mente, que nos aporta

una mejora sustancial en todos los ámbitos de nuestra salud y,

por  consiguiente,  de  nuestro  sentir  y  estar,  y  es  un  activo

valioso para las personas en proceso de vivir una enfermedad

grave. Al mismo tiempo, es una práctica milenaria que, según

varias  corrientes  de  pensamiento,  nos  conecta,  desde  la

quietud  y  la  serenidad,  con  lo  que  denominaremos  los  dos

límites,  que  caracterizan  nuestra  vivencia  humana:  el

nacimiento y la muerte.

Por  todo  esto,  en  estas  próximas  páginas,  nuestra

voluntad es  la  de unir  el  cuidado que  propicia  la  reflexión

—también a través de la profundidad y la fuerza que emite y

despliega  la  poesía—  con  la  que  propicia  la  práctica  de  la

meditación,  mediante  dos  entrevistas,  por  un  lado,  a  dos

sabios  expertos  en  esa  práctica  y,  por  otro,  a  un  grupo

semanal de pacientes del ICO, activos en la misma actividad,

que están pasando o han pasado por un proceso de cáncer y
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que nos explican su vivencia y su desarrollo en el día a día

para que podamos, de este modo, extraer unas conclusiones

que abarquen todo el proyecto que hemos llevado a cabo.
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LOS DOS LÍMITES

Es necesario pensar en el nacimiento, en el hecho de nacer,

para poder trazar un sendero de reflexión, de cavilación y de

autopercepción  que  nos  lleve  a  afrontar  la  condición

insoslayable de nuestra muerte. No es paradójico tener que

atender el inicio, que indagarlo, para después —en la medida

en que nuestra situación humana, con toda su unicidad y su

particular capacidad de sentir, nos permita hacerlo— afrontar

el  final.  Y  es  que,  más  allá  de  cuestiones  biológicas  que

explican  científicamente  estos  dos  límites  —nacimiento  y

muerte—, pocas cosas pueden decirse, en esencia, de estas

experiencias existenciales de la humanidad.

Podemos convenir que lo inexplicable de la parte de la

muerte  que  nos  hunde  en  el  abismo  está  totalmente

relacionada con lo inexplicable del nacimiento; con el hecho

de, casi súbitamente, ser y estar ahí. La dificultad es clara,

porque ¿cómo podemos entender que no venimos  de ninguna

parte?  ¿Cómo podemos  explicarnos  que  antes  no  éramos  ni

estábamos y, de repente, somos un  inicio absoluto —como lo

llama el sabio Josep Maria Esquirol—, sobre todo si ni siquiera

nosotros mismos somos nuestra propia explicación? Y es que no

hay ningún hilo del que tirar, en el caso de cada ser humano,

antes de ese inicio suyo.
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La poeta Maria Mercè Marçal, en uno de sus poemas

—publicado en su poemario póstumo Raó del  cos— mientras

afrontaba  un  proceso  de  cáncer,  que  la  conducía  a  una

repentina proximidad consciente de su muerte. Con la buena

poesía, conseguimos acercarnos, aunque sea un poco, al hecho

de inquirir —en un sentido vivencial, no científico— esos dos

límites existenciales que nos caracterizan. No es extraño, tal

como comentábamos antes, que la autora termine llevando su

relato, su reflexión sobre la muerte, a ese sitio que no tiene

forma ni contornos y que, por lo tanto, podemos concluir que

ese  sitio  es,  tal  como  antes,  ninguna  parte.  Y  así,  ¿cómo

podemos concebir esta  ninguna parte final, si tan difícil nos

resulta concebir aquella ninguna parte inicial?

Si  seguimos  fondeando  los  versos  de  la  poeta,

captamos tanto la fuerza y la capacidad que tiene la palabra

para herirnos —esto es, afectarnos— y establecer un diálogo

con nosotros mismos, como la relación, una vez más, entre los

dos límites vitales, que la autora, mediante el prefijo  des-,

establece en la última palabra del poema. Ya no se trata de

morir,  sino  de  «desnacer»,  recurso  poético  de  una  fuerza

extrema, que nos  plantea la  reflexión hacia  lo  inexplicable

que tienen en común los dos hechos.

De forma similar,  podemos deducir  que  Maria  Mercè

Marçal plantea esta ninguna parte final como un regreso a la

ninguna  parte  inicial,  que  ella  llama  la  «matriz  de  dios

madre». Ante el misterio del «deshacerse», el misterio previo
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del hacerse, o, mejor dicho, el misterio de haber sido hecho,

de encontrarse  uno  mismo hecho;  ante el  misterio  de  «ser

sorbida  hacia  dentro»,  la  idea,  por  ejemplo,  del  filósofo

Martin Heidegger de ser «lanzado» al mundo (Geworfenheit),

en  tanto  que  ser  individual,  que  será  ofrendado  con  un

nombre y dotado de un yo.

Sea  como  fuere,  sabemos  que  nuestra  vida  es  eso

increíble  que  existe  y  sucede  entre  esos  dos  límites  y,

paradójicamente,  esos  límites  solo  los  podemos  ubicar,  de

forma vivencial, en una ninguna parte. Es por esto por lo que,

desde  la  creencia  en  la  palabra  acogedora y,  por  lo  tanto,

conducida  a  la  voluntad  de  cuidado,  queremos,  en  este

espacio  que  tenemos  en  las  manos,  reflexionar  y  versificar

sobre  varios  aspectos  de  lo  que  llamaremos  la  humana

edificación; la situación que nos construye mientras somos y

estamos.
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AQUEST PETIT ESPAI

prenem-lo i fem-lo gran

Fem gran aquest espai 

en què la parla és íntima 

i escomet la follia 

d’aquell murmuri aliè, 

metzina acabalada.

Fem créixer aquest espai 

que ens obre a allò sincer

i ens peix des dels orígens, 

quan la llum fou mamífer

a trenc del batec.

Lluny del brogit obtús

—pou i llangor de l’ànima—

com la planta que ens metja 

fem ampli aquest espai

on cap el silenci

i és lliure la paraula.

Joan Urpinell
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ESTE PEQUEÑO ESPACIO

tomémoslo y agrandémoslo

Agrandemos este espacio 

en el que el habla es íntima 

y ataca a la locura

de aquel murmullo ajeno, 

veneno acaudalado.

Agrandemos este espacio 

que nos abre a lo sincero 

y nos nutre desde los orígenes, 

cuando la luz fue mamífero

al romper del latido.

Lejos del ruido obtuso

—pozo y languidez del alma— 

como la planta que nos medica 

ampliemos este espacio

donde cabe el silencio 

y es libre la palabra.
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LA HUMANA EDIFICACIÓN

Devienes  tú,  devienen  los  amigos,  los  conocidos,  los

desconocidos; devengo yo. Cada uno es  un devenir  inefable

porque,  a  pesar  las  explicaciones  biológicas  y  científicas,  y

como decíamos antes, eso que pasa entre  la ninguna parte

inicial y la ninguna parte final está repleto de significado. Es

un devenir absoluto, todo él significación y, ante esto, pide

una  respuesta,  aunque  esta  no  pueda  ser  recibida.  Y  es

nuestra humana edificación que nos erige con la capacidad de

sabernos en aquello que el filósofo llama el misterio; es decir,

una situación que no puede resolverse; y, sin embargo, «nos

coge y nos implica: somos en el misterio. […] el misterio pide

atención y respeto. El tiempo, la vida o la presencia del otro

tienen que ver con el misterio» (ESQUIROL, 2018:13).

Por paradójico que pueda parecer, para hablar de la

experiencia  de  la  vida  necesitamos  no  quedarnos  solo  con

aquello que es, que se presenta tangible y que, de un modo u

otro, podemos abarcar. La vida se alza no solo con aquello que

termina;  sino  al  contrario,  el  infinito  y  la  inefabilidad  la

caracterizan esencialmente. Sin ir más lejos, la poesía, con su

particular  planteamiento  del  lenguaje,  de  la  escritura,  del

pensamiento, nos adentra en ese misterio en el cual somos. 
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En un sugerente poema de Antoni Clapés1 , la imagen

de una hoja, que acoge el  yo poético, nos revela —y así lo

busca el poema— ese devenir que nos caracteriza, en el cual

la propia fuerza de la vida nos «arrastra» mientras estamos en

el  misterio,  entre  «silencio  y  silencio»  —la  ninguna  parte

inicial y  la  ninguna  parte  final—,  entre  «el  sitio  del  cual

hemos partido» y aquel al que llegaremos, que son el mismo;

es decir, ninguna parte. Ahora bien, esta hoja que menciona el

poema,  en  nuestro  caso,  tiene  una  especificidad  y  una

unicidad que nos determina y nos caracteriza vivencialmente,

y que hay que indagar, pues, para entenderla, dado que es

aquello que nos edifica de forma esencial.

Vemos  como,  mediante  la  particular  capacidad  del

lenguaje —es decir, del pensamiento— de surcarnos, podemos

incidir  directamente  en  esta  nuestra  esencia,  en  que  el

misterio es uno de los pilares. 

1 Antoni CLAPÉS. Clars, aquest matí, són els teus records (Obra reunida, 
1989-2009). Barcelona. La Breu Edicions, 2020, p.197.
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EL SENTIR DEL SENTIR

Me siento vivo. ¿Cuántas veces se ha dicho uno a sí mismo, o

ha compartido con otro, esta afirmación, que tiene una base

absolutamente reflexiva? A menudo va asociada a un momento

vital  en  el  que  las  cosas  nos  vienen  con  agrado  y  nos

acompañan apaciblemente y, por lo tanto, va asociada a un

estado de ánimo. Sin embargo, más allá de este aspecto, la

afirmación contiene la esencia de lo que es la especificidad

humana, la esencia de nuestra vida.

El hecho es que esta reflexividad mencionada se nos

da de forma involuntaria, no es un acto que debamos hacer

proponiéndonoslo, sino que  es  un cimiento que nos edifica,

que  nos  es  presente  de  forma  pasiva  y  nos  propicia  la

capacidad  de  sentir  que  sentimos.  En  tanto  que  seres

patéticos,  fondeados  por  el  concepto  clásico  del  pathos2,

tenemos la capacidad insoslayable —que nos  hace ser seres

humanos— de no poder detener el hecho de encontrarnos, de

sentirnos, de afectarnos, de herirnos. Nos encontramos en la

reflexión, somos la reflexión, fruto de la sensibilidad, que se

convierte  en  nuestro  mundo.  Esta  sensibilidad  se  produce

pasivamente, sin que tengamos que poner ninguna voluntad

para que se lleve a cabo.

2 Una de las acepciones de este concepto hace referencia a la capacidad 
del ser humano de despertar emociones vivas.
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Esta específica capacidad de sentir, que nos conduce a

la situación de encontrarnos siempre inmersos en ella, es clara

y constante, y es donde se producen los estados de ánimo. «La

maravilla de la vida es la claridad de ese ver, de ese sentir,

que hace de cimiento»3.  Esta claridad propicia que siempre

estemos en situación de afectarnos, sea por la belleza o por el

sufrimiento.  Es  en  este  sentido  que  hablamos  de  la

heridapermanente;  la  esencia  humana  es  la  de  la  herida,

encontrarse  siempre  en  la  herida,  fruto  de  la  capacidad

—pasiva  y  reflexiva—  de  sentir  que  sentimos  en  todo

momento, inevitablemente.

3 Josep Maria ESQUIROL. La penúltima bondat: Assaig sobre la vida humana.
Barcelona: Quaderns Crema. 2018, p. 33
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ILLOTS

L’illa increpa amb la seva 

solitud integrada,

amb uns gestos salvatges 

que sense esforç s’acoblen, 

amb l’hàbil erosió

d’allò que no té cap pressa 

i s’avé a amarar-se

de les aigües del temps.

Les mateixes en què 

s’emmirallen aquells

que —humanament— ho intenten,

—com el magma imparable, 

així es peix la ferida—

i un altre cop, ho intenten.

Joan Urpinell
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ISLOTES

La isla increpa con su 

soledad integrada,

con unos gestos salvajes 

   que sin esfuerzo se acoplan, 

con la hábil erosión

de aquello que no tiene ninguna prisa    

y se aviene a empaparse

   de las aguas del tiempo.

        Las mismas en las  que   

     se miran aquellos

que —humanamente— lo intentan

—como el magma imparable, 

así se nutre la herida—

 y otra vez lo intentan.
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La experiencia de nacer nos abre a la capacidad de sentir que

sentimos,  a  estar  en  el  mundo  de  esta  específica  manera

nuestra. Nacer significa la apertura de los sentidos mediante

el cuerpo, que es la concreción de nuestro yo. Nacemos, y «los

pinceles»  de  los  sentidos  comienzan  a  tocarse,  ensuciarse,

mezclarse; nos acoge una sensibilidad pasiva y reflexiva que

nos construye; una capacidad de recibir, tan intensa, que se

repliega sobre sí misma, y que es ofrendada por la «sangre»,

esencia del cuerpo.

22



HERIDOS

«Sal en la llaga», exclamaba la gran Maria Mercè Marçal. La

imagen poética está cargada de una significación que la propia

autora explica en El senyal de la pèrdua. En efecto, esa herida

se concibe como una oportunidad para que pueda producirse

una relación entre el mundo interior del individuo y el mundo

exterior, en que sucede toda la realidad, así como  la

alteridad. La llaga posibilita la relación entre los diferentes

ámbitos que erigen el misterio general de la vida, y la poeta

hace  una  llamada  a  potenciar  esta  relación;  la  imagen  de

poner sal en una herida es clara y potente.

Estos ámbitos que vivencialmente nos son nucleares,

los  aspectos  que  constituyen  principalmente  nuestra  herida

son  el  yo,  el  otro  y  el  mundo.  En  el  marco  de  nuestra

capacidad  permanente  de  sentir  que  sentimos  y  de

encontrarnos  inmersos  en  esa  dinámica,  donde  estamos

constantemente  afectándonos  a  través  de  los  sentidos

corporales y su reflexividad intrínseca, podemos concluir que

esos tres aspectos (yo, otro,  mundo) son las tres  afecciones

primordiales del ser humano.

Cada uno concreta su yo mediante su cuerpo y vive su

individualidad a partir de su casa física, que abre la puerta al

misterio de todo lo que ocurre en su interior, y que está en
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relación  con  el  misterio  del  mundo  exterior  y  del  otro.  La

individualidad comporta la conciencia de la propia unicidad y

brevedad, y conduce al diálogo con uno mismo. Podemos decir

que  esta  conciencia  de  finitud  es  uno  de  los  abismos

existenciales,  que  nos  determina  a  lo  largo  de  la  vida.  La

finitud es la amenaza al placer de vivir, que es implícito a la

vida. Sentir que sentimos es algo placentero en sí mismo, y la

posibilidad de que esto se acabe es una amenaza y produce

miedo.

Siguiendo con el yo, nuestra específica capacidad de

sentir —con el constante diálogo interno asociado— nos afecta

tanto  de  modo  placentero,  como también  con  sufrimiento.

Esta dualidad, a menudo, puede tomar una intensidad

bastante marcada, y es aquí, como veremos  más adelante,

donde  la  práctica  milenaria  de  la  meditación  nos  ayuda  a

estabilizarnos,  vaciarnos,  dejarnos  espacio,  calmarnos,

etcétera. Acciones, todas ellas, que conseguimos desde la casi

no acción que pide la meditación, por paradójico que parezca.

Sin embargo, la herida, tal como empezábamos

diciendo con la cita de la poeta, también  se  produce

principalmente por la relación con la  alteridad.  La alteridad

es  deseo  de  compartir, de amar y de ser amado. Es la

posibilidad de profundizar, desde la propia finitud,  en  lo

infinito y misterioso que tiene y es el otro. Incluso la práctica

de la meditación, que acontece desde una aparente soledad,

es  infinitamente  más  acogedora  y,  por  lo  tanto,  podemos
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considerar que en parte beneficiosa, desde la confianza de

compartirla en grupo.  La dinámica que esta práctica, como

comentaremos más adelante, genera entre el cuerpo  y  la

mente suele  aumentar  cualitativamente  cuando se hace  de

forma conjunta con otras personas. Se le suma un hecho que

es evidente: el de la comunión con el otro que comparte una

manera acogedora de estar en el misterio.

Tanto da: confianza del niño que se deja coger y llevar y se

duerme en brazos potentes de amor. Amor: la risa de la

hierba, la gente que me rodea y no sabe cómo decirme la

piedad y el apoyo, los gestos a veces torpes, otros

atemorizados, otros invisibles pero sólidos y verdaderos.

Extraña soledad a la vez tan acompañada, con tanto efecto

que te arropa4.

Estas reflexiones y pensamientos de la autora, surgidos desde

su yo  herido, claman, desde la intimidad de la escritura, ser

escuchadas, aunque no estén encaminadas a recibir  ningún

tipo  de  respuesta.  La  herida,  en  este  caso,  tiene  que  ver

directamente con  la  afección  por  el  otro  y por  el  mundo,

siempre interrelacionados; un mundo que, a veces, comporta

la enfermedad grave, como el cáncer.

En situaciones como esta, el ser humano siente la

propia vulnerabilidad muy presente,  y  puede sentir que la

4 Maria Mercè MARÇAL. El senyal de la pèrdua. Barcelona: Empúries, 2015, 
p.41.
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intemperie y el sufrimiento se le agarran con facilidad. Sin

embargo,  esta  capacidad  específica  de  sentir  nos  lleva

directamente al  amparo, al cuidado y la protección de uno

mismo y también de los demás. El deseo que timonea la vida

proyecta el ser, sin dudas y con vehemencia, hacia la meta de

la curación. El deseo es primordial en la vida, porque, entre

otras cosas, nos proyecta hacia delante para alejarnos de la

muerte.

Este  amparo  podemos  encontrarlo  en  el  otro,

mediante el afecto, el amor y la palabra, y también en uno

mismo, mediante esas tres mismas virtudes, que tienen una

preciada capacidad reflexiva.

De un modo semejante, la práctica de la meditación

también  nos  propicia  un  potente  amparo,  con  los

consiguientes  beneficios  de  salud  que  de  este  siempre  se

derivan. La meditación nos acoge en lo infinito que tenemos y

deseamos, en la afección infinita, y nos  abre  a  sentir  una

claridad que se sustenta en el reposo y la calma, como una

cuna infranqueable.
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PENSARNOS

Entender la condición y la situación humana es tener en cuenta

y  abrazar  su  afección  constante  e  infinita,  su  deseo  que

proyecta el ser hacia delante, y su consciente finitud. Esto nos

lleva  a  pensarnos  con  una  claridad  que  nos  desvela  la  no

plenitud  que nos es intrínseca, así como la  paradoja  que nos

construye.
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HO DIRÉ D’UNA TIRADA:

que surem permanentment 

en un tot que ve del buit 

que a l’inici fou la nit

i amb l’esclat tot va anar sent 

dels instints fins a la ment

i tinguem un decorat

que ens acull i ens da substrat 

però tot és contingent

i tendir a l’aferrament 

és motiu d’estar cardat 

d’inquirir n’acabes fart. 

Què diantre és l’atzar?

I tu i jo hem coincidit.5

5 Joan URPINELL. En: Reduccions, 115. Vic: Eumo, 2020, p. 40.
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LO DIRÉ DE UNA TIRADA:

que flotamos sin cesar

en un todo que viene del vacío 

que al inicio fue la noche

y con el estallido todo fue siendo 

de los instintos hasta la mente

y tengamos un decorado 

que nos acoge y nos da sustrato

pero todo es contingente 

y tender al apego

es motivo de estar jodido

de inquirir acabas harto.

¿Qué diantre es el azar?

Y tú y yo hemos coincidido.
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La vida plena es imposible si tenemos en cuenta todos los

aspectos nucleares citados. La vida plena no es humana. La

plenitud es homogeneidad y está muy lejos de la

heterogeneidad  que  erige  nuestra  esencia,  llena  de  vacíos,

que  son  fruto  del  constante  deseo,  que,  a  la  vez,  es

sentimiento de echar de menos algo que a menudo puede ser

inefable y, por lo tanto, infinito de nuevo.

Pensarnos desde la herida infinita, con el deseo

constante que nos lanza a la vida —si es que el deseo no es la

misma vida—, es dejar lugar a la conciencia que nos acoge.

Pensarnos desde la propia  finitud  es, en realidad,  rehuir el

pesimismo y la mirada que recae en la patología. Al contrario,

nos sitúa aún más en el deseo, en la vida, en el placer y el

disfrute que tiene, por sí misma, la vida que se abre paso por

nuestra específica capacidad de sentir.

De un modo similar, pensarnos en la paradoja es

entender esa situación humana en la que el ser nunca acaba

de satisfacerse y realizarse en el presente. Por  un lado,  el

deseo constante —motor de la vida— nos  proyecta adelante

para  tratar  de  alcanzar  lo  deseado  y,  por  consiguiente,

provoca que nunca acabemos de arraigarnos en el presente.

Vivir ya es placentero de por sí, pero la afección que no cesa,

que es infinita por naturaleza, y el deseo constante nos sitúan

en el  ámbito de la infinitud.  Por otro lado, esto acontece

junto con la conciencia de la finitud, una de las principales

afecciones humanas, que nos determina a lo largo de nuestro
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trayecto vital y nos recuerda la brevedad del yo.

Esta acción de pensarnos, como hemos ido diciendo,

no solo necesita ir de la mano del sentirnos, sino que parte de

este último aspecto. El sentir —la ofrenda de los sentidos y el

don de sentirlos— está dotado de la inteligencia primera; es el

manantial a partir del cual mana nuestra racionalidad y razón,

que se prolongan desde la base.

La meditación es una vía que, ante las inclemencias

que a menudo puede traernos la intemperie, nos devuelve a la

claridad  de  ese  sentir  inteligente,  que  conduce  siempre  al

cuidado y a la acogida. Igual que las palabras que arropan —la

poesía—,  la  práctica  meditativa,  con  unos  orígenes  que  se

pierden en el abismo de los tiempos, nos devuelve siempre al

sentir de la infinitud, y nos propicia estos necesarios «cuatro

pasos que vuelven directos hacia mí»6.

6 «quatre passes tornant de cap a mi», verso del poema de Nicolau Dols «El 
vent dins la pineda». En: Veus baixes, 5 
(veusbaixes.cat/veusbaixes/5_files/%2318%20Dols_creació.pdf).

31



LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DE LA MUERTE

De  entrada,  este título  puede  parecer  un  poco

desconcertante, ya que es evidente que la muerte trasciende

a  cualquier  contingencia  humana.  Sin  embargo,  sí  es

importante observar algunos aspectos que rodean esta etapa

final  de  la  vida,  como  son  el  planteamiento  que  hacemos

respecto al  proceso y la  manera de morir;  el  modo en que

vivimos la situación de encarar la muerte; cómo pensamos la

muerte; cómo es la idea de la propia muerte y la idea de la

muerte del  otro,  etc.  Y así,  tirando de este hilo,  podemos

darnos cuenta de que estas preguntas no siempre tienen las

mismas respuestas para el  ser humano y que, por lo tanto,

incluso  la  misma  muerte,  por  muy  drástica,  absoluta  e

irreparable  que  sea,  es  concebida  con  diferentes matices,

cuya importancia es primordial porque estructuran esa parte

tan vital y esencial de nuestro pensamiento, de nuestro yo.

Es  evidente  que  el  humano es  un  ser  social  y  que,

desde  su  nacimiento,  su  desarrollo  queda  interferido  por

aspectos  socialmente  determinados.  Esto  lo  podemos

constatar  desde diferentes ámbitos como, por ejemplo, el

sociocultural. Podemos afirmar que somos seres maleables y

que, por este motivo, la cultura en la que nacemos y crecemos

determina de forma notable nuestro sistema de pensamiento y

la concepción que tenemos de la vida, del otro y del mundo.
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Esta  determinación  es  especialmente  incisiva  durante  el

período de desarrollo de nuestro organismo hacia su plenitud y

va  de  la  mano  de  la  formación  del  yo  personal.  Es,  por

consiguiente, un proceso en el que se relacionan el cuerpo y la

personalidad,  siempre interferidos por los procesos sociales

significativos  que  nos vehiculan en el entorno, por lo que

ambos —el cuerpo y el yo— se entienden teniendo en cuenta,

necesariamente,  el  contexto  social  en  el  que  se  han

configurado.

Es importante considerar —pensando en el tema de la

muerte—  la  peculiar  relación  que  tenemos  entre  nuestro

cuerpo  físico,  el  organismo,  y  nuestro  yo,  la  personalidad.

Probablemente  todo  ser  humano,  en  algún  momento  de  su

vida  en  que  la  conciencia  personal  ya  ha  aflorado,  ha

reparado,  por  un  lado,  en  que  es  un  cuerpo,  como  lo  es

cualquier otro organismo animal y, por otro lado, ha pensado

que  tiene  un  cuerpo.  El  significado  de  este  hecho  es

importante, porque nos desvela que el ser humano «se percibe

a sí mismo como una entidad que no coincide plenamente con

su cuerpo, sino que  dispone de él»7. Esto propicia una

constante búsqueda de equilibrio entre los dos aspectos,  a lo

largo de la vida, y nos lleva a un diálogo con nosotros mismos,

diálogo  que  nos  conduce,  inevitablemente,  al  pensamiento

sobre  la  muerte,  dado  que  esta  supone  la  evidente

desaparición de este cuerpo que somos y tenemos.

7 Peter L. BERGER y Thomas LUCKMANN. La construcción social de la 
realidad. Barcelona: Herder, 1996.
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ENSENYANÇA

L’instant abans de l’acufen, 

l’embranzida del brogit 

que el cervell vol escopir

 fent-lo insistent tornaveu.

La no-escolta esdevé crit.

Com espurnes les paraules 

de la carn s’encaminen 

al missatge sense filtre,

al discurs nítid del nervi,

a abraçar allò que hem enfosquit 

i no defugir els senyals.

Pregó d’incipients cossos, 

miralls de la saviesa.8

8 Joan URPINELL. Eixam de claus. Barcelona: Parnass Edicions, 2022.
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ENSEÑANZA

El instante antes del acúfeno, 

el impulso del ruido

que el cerebro quiere escupir 

haciéndolo insistente eco.

La no-escucha deviene grito.

Como chispas las palabras 

de la carne se encaminan 

al mensaje sin filtro,

al discurso nítido del nervio,

a abrazar lo que hemos oscurecido 

y no rehuir las señales.

Pregón de incipientes cuerpos, 

espejos de la sabiduría.
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Por otra parte, si tenemos una perspectiva diacrónica,

enseguida convendremos que el  paso del tiempo, el

consiguiente desarrollo tecnológico del ser humano y, con él,

el de las sociedades, también es un factor que determina la

concepción que tenemos de una gran diversidad de situaciones

vitales,  incluida  la  muerte.  Por  este  motivo,  consideramos

importante poner atención en dos aspectos propios del ser,

que nos llevarán directamente  a  poder  valorar  todas  las

consideraciones  mencionadas  anteriormente  en  torno  a  la

muerte.  Estos  dos  aspectos  son  el  hábito  y  la

institucionalización.

La naturaleza humana tiende a convertir en hábito la

mayoría  de  sus  actividades,  ya  sean  de  carácter  social  o

individual. Esto responde la necesidad del ser de reducir las

múltiples  opciones  posibles  en  la  forma  de  obrar ante  la

diversidad de situaciones vitales que se le plantean, lo cual le

es beneficioso psicológicamente y,  por añadidura, genera la

posibilidad de la especialización y, con ella, la optimización en

la  obtención  de  resultados  favorables  al  propio  interés.

Algunos de estos hábitos se han conservado, más o menos, a lo

largo de la historia, pero muchos otros han ido variando a lo

largo  del  tiempo,  junto  con  el  devenir  de  las  sociedades

humanas.

Si echamos un vistazo, por ejemplo, a la predicación

religiosa, vemos como con el auge de las ciudades, a partir de

la baja Edad Media y especialmente desde del siglo XIII, varios
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hábitos, como por ejemplo la oración, se sometieron a una

democratización. Esta, junto con la cultura de los libros —que

hasta entonces era elitista, patrimonio de los monjes de los

monasterios y de los claustros—, llegó a la ciudadanía, sobre

todo gracias a las nuevas órdenes mendicantes (franciscanos y

dominicanos) que, una vez instaladas en las urbes, dieron un

paso  más  allá  y  acabaron  estableciendo  una  tipificación

recíproca  del  modo  de  actuar  de  los  distintos  actores  que

intervenían en las predicaciones, así como del talante de las

acciones  que  estos  protagonizaban,  y  se  produjo,  de  esta

manera,  una  institucionalización  de  la  actividad.  La

institución,  en  este  caso,  de  las  nuevas  órdenes  religiosas

mendicantes postulaba que determinadas acciones se llevaran

a cabo por determinados actores en determinados centros. De

este  modo,  el  proceso  de  cristianización de los laicos

—objetivo de los predicadores, con figuras primordiales como

Francisco de Asís, Francesc Eiximenis y Vicent Ferrer— tomaba

un nuevo curso, al alcance de la inmensa ciudadanía, la que

asistía a sesiones multitudinarias, con sermones que a menudo

se convertían  en  catárticos  y que seguían  una  estructura

concreta  que los  asistentes  conocían,  lo  que  establecía  un

contexto de actuación, tanto para el predicador como para los

oyentes  y,  con  él,  una  situación  previsible  que  generaba

finalmente un control social.

Todo  el  proceso  histórico  hasta  llegar  a  esta

institucionalización es importante. La institución no se crea y
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se consolida de un día para otro; el hábito, en este caso, se

desarrolla  esencialmente  en  un  contexto  sociocultural

concreto, que por lo general evoluciona con el transcurso del

tiempo y, por lo tanto, va tejiendo una historia particular. Es

por eso por lo que las instituciones cuentan con una historia

compartida por sus actores y espacios, y que es un elemento

clave para adquirir  la capacidad de control humano que

tienen,  ya  que  «establecen  unas  pautas  predefinidas  de

conducta, que orientan el comportamiento en una dirección

determinada de entre las múltiples direcciones

teóricamente posibles; […] este control es inherente a la

institucionalización misma»9.

Un  último  elemento  de  gran  importancia  en  este

sentido,  para  terminar,  finalmente,  concretando  todo  este

discurrir en la vivencia de la muerte, es el hecho de que las

instituciones,  gracias  a  la  historicidad  mencionada,  se

convierten en objetivas desde el punto de vista social; esto es,

se  convierten  en  entes  que  existen  por  encima  de  los

individuos  y  que  tienen  capacidad  coercitiva,  como  si

estuvieran  dotados de  una  realidad  propia  que  ejerce  una

autoridad  sobre  ellos.  El  ser  humano  tiene  la  particular

capacidad de construir un mundo que, después, él mismo vive

y concibe como un producto ajeno a su acción.

Para responder, pues, a las preguntas que nos hemos

planteado unas páginas atrás sobre la muerte y el proceso de

9 Peter L. BERGER y Thomas LUCKMANN. La construcción social de la 
realidad. Barcelona: Herder, 1996.
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morir, hay que hacer de ambos una revisión histórica que nos

conduzca hasta la actualidad, momento en  el  que  podemos

poner  de  manifiesto  que  la  muerte,  en  gran medida,  ha

acabado siendo, por un lado, institucionalizada y, por otro, un

acontecimiento tabú y, por lo tanto, deshumanizado.

En  el  Mediterráneo  occidental,  antes  de  la  Edad

Media, toda persona deseaba ser consciente de la proximidad

de la propia muerte, de modo íntimo, porque esto le permitía

prepararse en su ambiente familiar y cercano. Se tomaba de

un modo tranquilo, sereno, y se percibía de manera natural en

tanto  que etapa  de la  vida.  Normalmente  acostado en una

habitación, el moribundo era el protagonista de la situación, y

la  gente  circulaba  por  ella  en un  acto  claramente  social  y

compartido.  La  muerte  tenía  un  carácter  claramente

doméstico.

Más adelante, durante la baja Edad Media, la muerte

empezó a adquirir un cierto tono dramático. Esto se produjo

debido a la aparición de un aspecto nuevo, de gran

importancia,  como  fue  el  hecho  de  tener  en  cuenta  la

singularidad  de  cada  uno  —en  el  marco  del  concepto de

«juicio final»— orientada a la valoración de la vida particular.

El ser humano, una  vez muerto,  se abriría  camino hacia el

«más allá».

El proceso de morir, pues, tenía similitudes con el de

tiempos precedentes, en el que el moribundo, expuesto a la

comunidad, estaba acompañado por los seres cercanos y era el
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protagonista, pero hay que destacar el elemento nuevo, con

fuerte carga dramática, de ser  juzgado  por  un  Dios

todopoderoso. Este aspecto propició que la propia muerte se

convirtiera en un momento importante de autoconciencia, que

antes no se había considerado.

Entrado el siglo XVIII, con la denominada época de la

Ilustración  en  Occidente,  la  muerte  toma  de  nuevo  otro

sentido. Esta se rodea ahora de exaltación y dramatismo, y se

convierte  en  algo  impresionante  que  todo  lo  abarca.  Un

aspecto relevante es que se piensa más en la muerte del otro

que  en  la  propia,  lo  cual  marcará  un  camino  para  el

advenimiento del  Romanticismo, en el que la  añoranza y el

sentimiento  de  pérdida  tomarán  un  gran  protagonismo  en

todos los ámbitos.

Lejos de la familiaridad y la naturalidad que antes

rodeaban la muerte, ahora se concibe  como una ruptura

estremecedora de la vida cotidiana, una ruptura que genera

obsesión y  gran  pesimismo.  Toda  una  serie  de  emociones  y

situaciones nuevas abrazan a los asistentes de las ceremonias

para velar al moribundo. Se llora, se lamenta fervorosamente,

se reza y se muestra y se exterioriza un dolor profundo. La

idea de la muerte conmueve socialmente, no se acepta; al

contrario: se muestra ante ella un rechazo frontal.

A partir  de la segunda mitad del siglo XX, la mirada

hacia la muerte se convierte en totalmente nueva. El proceso

de morir es  ahora un tabú, algo indigno de afrontar cara a
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cara y susceptible de ser silenciado y obviado, en una especie

de fantasía social completamente patológica. La felicidad se

ha convertido en uno de los pocos motivos para ser, para la

existencia, y la muerte, que acaba con este objetivo, va en

contra, pues, de la sociedad. Por eso es mejor no tenerla en

cuenta, hacer como si no existiera y, de este modo, cuando

hay un moribundo, lo queremos aislado, escondido de la vista

de los demás y silenciado.

Todo  esto  se  concreta  en  la  escenificación  de  los

procesos de muerte, que van perdiendo, en el marco social, su

anterior  carga  dramática.  Se  han  producido  varios  cambios

sustanciales  que  configuran  el  proceso  de  morir  en  la

actualidad, que son, precisamente, las tipificaciones  que se

han establecido para su institucionalización.

El ciudadano occidental de hoy ya no muere en casa

con los seres cercanos, sino que lo hace en un hospital y en

soledad.  Los  hospitales  son  el  lugar  designado,  el  lugar

socialmente adecuado para morir, porque la muerte se ha

convertido en un inconveniente  para los demás,  que la

rechazan y  la obvian. La muerte del moribundo pertenece

ahora a su familia y a los médicos, que controlan los tempos y

las circunstancias. Al moribundo,  a  menudo,  le  falta  la

conciencia de la propia muerte, y la tendencia de los demás

es esconderle la situación real, porque la idea de fondo es que

«una  muerte  aceptable  es  aquella  que  pueden  tolerar  los
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vivos»10.

La construcción social de la muerte determina que, en

la actualidad en el Occidente mediterráneo, hay que evitar las

emociones fuertes cuando se está en el ámbito social. La

expresión emocional tiene que reservarse para la privacidad

de cada uno. La muerte tiene que ser advertida por los demás

lo mínimo posible y, por este motivo, el duelo ha desaparecido

en apariencia, en una represión totalmente deshumanizadora,

que equipara la discreción con la dignidad.

La institucionalización de la muerte, con todas las

pautas y tipificaciones que establece  socialmente,  controla

que el ciudadano no pierda de vista el objetivo de la felicidad,

que está totalmente ligado al consumo capitalista. He aquí un

hilo del que, si vamos tirando, es cada vez más inhumano; un

hilo que niega la tristeza como emoción humana, porque se

considera que esta va en contra del sistema socioeconómico

establecido y que, incluso, maquilla la imagen de la muerte

para conseguir hacerla más amable.

Actualmente,  repensar  el  acto  de  morir  está  a  la

orden  del  día.  Se  habla  mucho  de  la  idea  de  morir  con

dignidad,  que  lleva  asociada  el  hecho  de  morir  sin  dolor,

acompañado por las personas cercanas, y con conciencia. Sin

embargo,  hay  que  tener  en  cuenta  las  muertes que se

producen por circunstancias violentas, trágicas o repentinas,

que escapan a los términos a los que nos estamos refiriendo,

10 Beatriz OGANDO y César GARCÍA. «Morir con propiedad en el siglo XXI». 
En: Revista de Calidad Asistencial, vol.22,n.º3,Madrid, 2007, pp. 147-153.
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lo cual nos lleva a pensar en el concepto de  dignidad  y su

posible aplicación.

La muerte, y también el nacimiento —los dos grandes

momentos  vitales—,  ahora  se  quieren  sin  ningún  tipo  de

sufrimiento; se desea que sean confortables. El  dolor es un

aspecto de la vida que hay que evitar vorazmente desde del

inicio. Por este motivo, la medicina y la farmacología avanzan

en esta línea, aunque comporten cierta criba emocional, en la

que la desaparición del dolor significa pérdida de conciencia;

la llamada «cultura del analgésico».

A pesar de la clara institucionalización de la muerte,

la  actualidad  del  proceso  de  morir  está  siendo  revisada  y

vuelve a haber una conciencia por parte del sujeto moribundo,

que reclama, junto a los familiares, la toma de decisiones en

determinadas  situaciones.  Hablamos  de  la  eutanasia,  del

suicidio asistido, de los distintos procesos terapéuticos, de las

intervenciones  médicas, etc. Una serie de aspectos que son

fruto de la medicalización actual de la vida en Occidente, que

llevan a reflexionar sobre el sentido de la vida y de la muerte

de  cada  uno,  y  abren  la  posibilidad  de  que  el  sujeto  sea

nuevamente protagonista  con autonomía  moral  para  decidir

por él mismo sobre el final de su vida, o que pueda delegar

esta decisión a quien quiera.
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CURA

Dels dos temples, sentir-se ferm devot 

un cop acollida la llum del plom

que ens va macant i ens desvela el que som,

i amb la set d’inquirir: flor, espina i mot.

Dels dos temples, cobejar un ferreny om 

que s’embranqui i, airós, ho abraci tot 

bastint-nos el nord en l’abisme ignot, 

arrels, semença i direcció amb aplom.

¿Com desplegar el torrent —present i baula—

sense el sincer palp que anihila la maula, 

immensa ofrena del do dels sentits?

A trenc d’alba, amb el metall d’uns crits, 

s’erigí la carn que defuig la faula, 

llampegà el misteri de la paraula.

Joan Urpinell
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CUIDADOS

De los dos templos, sentirse firme devoto 

una vez acogida la luz del plomo

que nos va magullando y nos desvela  lo que somos,

y con la sed de inquirir: flor, espina y vocablo.

De los dos templos, codiciar un robusto olmo 

que eche ramas y, airoso, lo abrace todo 

construyéndonos el norte en el abismo ignoto, 

raíces, semilla y dirección con aplomo.

¿Cómo desplegar el torrente —presente y eslabón—

sin el sincero tacto que anihila la maula, 

inmensa ofrenda del don de los sentidos?

Al romper el alba, con el metal de unos gritos, 

se erigió la carne que rehúye la fábula, 

relampagueó el misterio de la palabra.
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LA CULTURA DE  LA INTEGRACIÓN:  ENTREVISTA A TEW
BUNNAG

Morir es un arte, como cualquier otra cosa.

Sylvia Plath

PREGUNTA: ¿Crees que vivimos de espaldas a la muerte, en

Occidente?

TEW BUNNAG: Bueno, yo creo que en todo el mundo.

Quizá, lo que  he  visto en  Occidente  —como  persona  que

también  ha crecido  en Occidente—  y  también en mi país,

Tailandia, es que hay menos educación. Es decir, es un tema

que no está integrado, es un tema que todavía se evita, y eso

trae consecuencias, me parece a mí. Por lo contrario, en mi

cultura, y en muchas otras asiáticas, es un tema que forma

parte de la educación desde la infancia, mediante el lenguaje,

lo cual hace que pueda hablarse de ello y puedan compartirse

las experiencias, las situaciones, etcétera. Pienso que, en esta

sociedad, es lo que falta: una educación en la cual la muerte

esté más integrada y de la cual, en lugar de ser un tema tabú,

forme parte.
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P.: Ahora decías que eso tiene consecuencias. ¿Cuáles son?

T. B.: Creo que las consecuencias de no integrar el

tema de la muerte, del morir, de cómo  vivirlo,  de  cómo

acompañar a los demás, son que los ciudadanos —incluyendo a

los profesionales— siguen sin confianza y con miedo. Esta es la

consecuencia  más grave. Con miedo a algo que le pasará a

todo el mundo.

No existe conocimiento de este tema, ni preparación.

Y la consecuencia de esto es que hay aún más miedo,  más

nerviosismo, desconfianza, etcétera.

P.: ¿Se percibe la muerte como un fracaso?

T. B.: Bueno, pienso que en el mundo de la medicina,

que conozco porque trabajo en él  —yo  no  me he  formado

como  médico,  pero  he  trabajado  en  paliativos,  he  hecho

acompañamiento y formación para profesionales—, diría que

sí. Con toda la tecnología, las drogas, las pastillas que existen

en el mundo de la medicina, todo muy sofisticado, la muerte

está vista, desgraciadamente, como un fracaso; no para todos,

pero  para  mucha  gente,  sí.  Se  considera  que,  con  toda  la

ciencia  que  tenemos,  el  hecho  de  no  poder  dominar  la

muerte, de no poder frenarla, es un fracaso. Esto es un hecho
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que me he encontrado varias veces.

P: El hecho de no hablar de la muerte, ¿crees que responde a

una estrategia natural, a un instinto, o es algo cultural, algo

adquirido?

R:  Creo  que  tiene  que  ser  algo  cultural,  ya  que  la

muerte le toca a todo el mundo, le toca a cada familia. Llega

un momento en el que alguien de una familia muere; pero lo

que me preocupa es que no hay preparación de cómo vivir ese

proceso. Si, por ejemplo, el proceso es largo, no hay forma de

acompañarlo bien. Y, en el caso de una muerte súbita, que

puede ser una muerte violenta, un suicidio, un asesinato, un

accidente, etcétera, existe un  choque  profundo  que  está

dentro del duelo, de la tristeza. Tampoco hay preparación de

cómo gestionar este choque, este duelo profundo.

P: ¿Qué beneficios tiene, en nuestro día a día, integrar la

muerte?

R: Para mí es beneficioso totalmente. Vengo de una

cultura  en  la  que  empezamos  cada  día  recordando  la

condición, personal y de todos los demás, de mortales. Esto te

ofrece otro modo de vivir, te libera de todo tipo de mentiras,
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de engaños, porque la muerte es un contexto que completa la

vida. No es opuesta a la vida, sino que forma parte de ella.

Cada día se muere, cada día se recomienza. Entonces, es algo

natural, no es ni poético ni filosófico.

A parte de esto, científicamente —hablando del cuerpo

de forma estricta—, cada día mueren millones de células. Así

pues, la muerte es un hecho, esta transformación y cambio

constantes.  En  una  sociedad  que  elige  separar  la  vida  y  la

muerte,  o  concebir  la  muerte como el  final  de  la  vida,  la

muerte atenta contra los valores de la misma sociedad.

Si  viviéramos,  por  ejemplo,  sabiendo  que  estamos

unidos —aparte de la etnia, la política, la educación—, pero

que, en el fondo, somos todos mortales y moriremos, de un

modo u otro, entonces cambiarían las cosas. Esto es, por

ejemplo, la base de la empatía.

P.: Alguna vez has comentado que se nos enseña a vivir bien, 

pero no a morir bien. ¿En qué consiste morir bien?

T. B.: Bueno, hay quien dice que lo de morir bien no

existe. Me he encontrado a gente, en conferencias, gritando

que no hay nada de bueno en la muerte. Sin embargo, otra

gente que trabaja en el mismo campo y yo hemos vivido una

buena  despedida  como  acompañantes.  Es  posible.  ¿En  qué

consiste? En la paz, la paz profunda.
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P.: ¿En qué consiste este trabajo de acompañar a alguien en la

muerte?

T. B.: Acompañar a alguien en la muerte es muy

normal. Acompañar significa estar al lado de alguien; es comer

pan con alguien; estar a su lado. En los nacimientos, por

ejemplo, la comadrona, a veces, no es necesaria porque la

naturaleza hace que el bebé nazca por sí solo. En ocasiones no

es así y hace falta un poco de ayuda. A veces la madre está

bien, a veces tiene pánico. Sin embargo, la presencia de la

comadrona  es  importante  para  facilitar  lo  que  está

sucediendo,  de  modo  natural.  De  una  forma  similar,  en  el

proceso de morir, el acompañamiento es como el trabajo de la

comadrona,  pero en el  final. El  moribundo está a punto de

cruzar la puerta a otra dimensión, sobre la cual no es

necesario especular.

La mayoría de las personas que he conocido necesitan

tener a su lado a alguien, ya sea un familiar, su pareja, etc., si

sabe lo que debe hacer. Sin embargo, a menudo el familiar y

la pareja están consumidos por sus emociones y no pueden

acompañar, porque  están  sufriendo.  Entonces  la  figura  del

acompañante  es  la  de alguien  formado en  este  campo que

tiene la confianza de estar al lado del moribundo.
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P.: ¿Por qué es importante una muerte consciente? ¿Qué 

sentido tiene?

T. B.: Sí, es relevante. Sin embargo, no podemos

escoger qué muerte tendremos. Está  claro  que lo  ideal  es

dormirse y estar bien, pero no es necesariamente lo ideal para

tu  pareja,  que  puede despertarse  conmocionada  porque  su

compañero o compañera ya no está. Bueno, esto está fuera de

nuestro alcance, no podemos elegirlo. Lo he aprendido de

algunas  familias,  trabajando  su  duelo  después  de  un

accidente.

La muerte es la muerte. El modo en que moriremos

será  siempre un  misterio.  Pero  si  hablamos  de  una  muerte

normal —normal significa a consecuencia de una enfermedad,

al final de su proceso—, el acompañamiento es algo necesario

para ayudar en este proceso, y el proceso puede ser largo.

Aquí mismo, en este jardín, he trabajado con gente con ELA,

por ejemplo. Con esta enfermedad no morirás al cabo de dos

semanas, pueden pasar dos o tres años, pero el proceso es

inevitable. Hay gente que quiere prepararse para ese final.
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P.: ¿Deberían enseñarnos a todos a prepararnos para

acompañar?

T. B.: En mi opinión, sí… con toda la humildad. Es un

tema evitado, un tema fuerte, importante porque es algo que

afecta a todos. Y si nos afecta a todos, ¿por qué no existe una

educación adecuada?

P.: ¿Qué metodología se utiliza para realizar este tipo de

acompañamiento?

T. B.: Bien, volviendo a la educación, en una sociedad

donde hay preparación, debate, conversaciones, diálogo sobre

este tema, no es necesaria formación alguna, porque todo el

mundo estaría preparado cuando alguien cercano entrara en el

proceso.  Sin  embargo,  estamos, desgraciadamente, en una

sociedad en la que hay una ignorancia casi total. Esto lo sé de

forma directa porque, a menudo, alguien me llama

diciéndome que su pareja está  muriéndose  y  no  sabe  qué

hacer. Siempre me llama la atención la falta de preparación.

Por otra parte, cada vez hay más personas que —quizá

como consecuencia de sus prácticas espirituales o de los libros

que han leído— aceptan su muerte, pero tampoco se sienten

preparadas, porque no existen herramientas. La cuestión es:
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¿las herramientas son importantes y necesarias? Yo diría que

sí. Incluso en las sociedades con una cultura budista —es mi

background—  hay  que  alimentar  y  desarrollar  las

herramientas. Esto se hace como parte de tu vida espiritual.

Es decir, la vida en la que estás afrontando aspectos como la

muerte.

P.: Entonces, ¿la muerte es una oportunidad para seguir

creciendo?

T. B.: Pues claro que sí. Es una gran oportunidad para

cambiar tus valores. Por ejemplo —lo he visto muchas veces—,

cambios y transformaciones  profundos a consecuencia de la

pérdida de alguien. O, de un modo similar, cambios profundos

cuando alguien descubre que tiene cáncer y está entrando en

su fase terminal. He oído a personas diciéndome: «Ahora me

doy  cuenta  de  que  estoy  vivo  y  antes  estaba  dormido,

haciendo las cosas rutinarias». La muerte es el gran regalo, la

gran enseñanza.

P.: ¿Podrías concretarnos cómo es el proceso de este

acompañamiento?

T. B.: Bueno, sí, pero no hay recetas. Debo empezar
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diciendo que no existen recetas, pero sí puntos de referencia,

hay cualidades muy importantes. Tres cualidades clave en todo

el trabajo de acompañar son: tu presencia, la compasión y la

trascendencia. En cada año que he estado trabajando en este

campo, me he centrado en estos tres aspectos. Todo el mundo

entiende intelectualmente la  presencia  como una afirmación

de «estoy presente aquí», pero la presencia profunda es otra

cosa,  y  esto  lo  he  aprendido  de  los  niños  a  los  que  he

acompañado. Los niños no quieren tus cuentos de hadas, no

quieren tu filosofía, creencia, política, ciencia, etc., quieren

tu presencia auténtica, compasiva. Esta tiene una energía y

una vibración determinadas, sin palabras. Las palabras no son

necesarias. Esto es la presencia. ¿Cómo llegar a esto? Pues no

a través de tu creencia o convicción, sino por tus prácticas,

que son muy importantes.

La compasión —que  no  es  lástima—,  la  empatía,  el

impulso  de  aligerar  el  sufrimiento  de otra persona está en

todo el mundo. Pero con la práctica esto se convierte en algo

más allá de una actitud. La buena voluntad es palpable. Es

algo que se transmite por la mirada, el tacto, tu presencia,

pero requiere  práctica.  Es  como  la música:  si tocas un

instrumento, tienes que ir ensayando cada día.

La  trascendencia  es lo más problemático para mucha

gente  que  ha  rechazado  y  apartado  la  religión.  La

trascendencia  habla  de  la espiritualidad,  que  no  es  la

creencia, ni la iglesia, ni el templo, sino una capa de nuestra
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humanidad, la más profunda, la que se pregunta: «¿Qué estoy

haciendo aquí?; ¿dónde voy?; ¿por qué he sufrido tanto?». La

trascendencia  es  conectar  con  algo  que  quizá  no  tiene

respuestas  pero  es  palpable.  Por  ejemplo, aquí, donde

estamos ahora, todo lo que tiene forma es material, incluso

las voces; es un tipo de existencia. Pero la no forma es lo que

no se ve.  Es  el  ambiente  de este  espacio, la energía entre

nosotros.  Esto es la trascendencia,  lo que trasciende  a lo

visible y tangible, nada más. Para mí la  trascendencia  es la

fuente.

P.: Entonces, ¿lo importante es la conciencia, la presencia?

T. B.: La conciencia, la conciencia abierta, la atención

intuitiva  son palabras que utilizo y que tienen efecto si las

ponemos  en  práctica.  ¿Cómo  llegas  a  vivir  la  atención

intuitiva?  Por  cierto,  la  intuición  es  clave  en  el

acompañamiento. No es la ciencia, ni tu intelecto, ni la mente

analítica, etc., sino la intuición. Es decir, sentir lo que está

pasando, con todo tu ser, con los sentidos.

P.:  Estas herramientas, aparte de hacerlo en el momento de

afrontar la muerte, ¿no nos irían bien en nuestro día en día?
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T. B.: Claro que sí. Todo lo que se practica para saber

cómo acompañar a la gente y cómo morir  uno  mismo sirve

para vivir bien. No hay ninguna diferencia.

P.: Es interesante que aprender a morir sirva para vivir mejor.

T.  B.:  Aprender  a  morir  es  aprender  a  vivir.  Mucha

gente  viene  aquí  y  me  dice  que  tiene  miedo  a  morir;  sin

embargo, la verdad es que tiene miedo a vivir.

P.: Todo el mundo, en general, evita la muerte. Sin embargo,

tú decidiste dedicarte a esto.¿Por qué?

T. B.: Fue parte de mi formación. Hace casi cincuenta

años me formé como profesor laico  de meditación budista,

como profesor de artes marciales, combinando las dos cosas,

etc.,  y desde el  primer día he ido acompañando  a gente  a

morir,  a  los familiares  en  duelo,  etc.  Fue  en  el  año  2000

cuando hice mi aprendizaje profundo, con la muerte de mi

primera  mujer  por  cáncer,  después  de siete  años;  y,  en  el

mismo año, el suicidio de mi sobrina. Decidí dedicar mi vida a

este campo, en parte como homenaje a estas dos personas

muy queridas en mi vida. Empecé en mi país, en un barrio muy
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humilde  de  Bangkok,  con  adultos y niños que, en aquella

época, morían de sida. Fue mi aprendizaje, me enseñaron.

Todo esto,  después de mi  formación budista,  con  todas  sus

enseñanzas, prácticas, respuestas, etc. Fue con aquellos niños

y niñas cuando aprendí la diferencia entre lo aplicable y lo

filosófico.

P.: ¿Cómo podemos liberarnos del miedo a la muerte?

T. B.: No es fácil, porque la mayoría de la gente vive

con  miedo;  miedo  a  vivir,  miedo  al  advenimiento,

construcciones del miedo que se proyectan hacia el mañana,

alguien que te da miedo, una situación que te infunde miedo,

etc.; vivimos con miedo y nos manipula ese miedo… lo hemos

visto con la covid-19. Es normal, pues, que cuando lleguemos

al proceso de morir todavía se acentúe más.

Lo que he visto con la gente a la que he acompañado,

y lo que intento conmigo mismo, es explorar la posibilidad de

que el miedo, que es una energía, se transforme. Esto es, la

transformación del miedo en paz y aceptación, y tiene que ver

con la buena forma de morir de la que hablábamos antes.

La última fase en estos procesos es la aceptación. Así

como las otras fases sí se explican (negación, ira, negociación,

depresión, etcétera), esta no tiene explicación. La aceptación

es  muy  misteriosa,  porque  implica  un  salto  irracional.  La
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aceptación  no  es  la  resignación;  esta  última  es  cuando  te

rindes,  es  una  extensión de la  depresión.  La  aceptación es

luminosa y muy potente. Alguien toca esta paz y se agarra a

ella, porque está a punto de perder su cuerpo.

En estos últimos cinco años, he descubierto una cosa

más  profunda  sobre  la  aceptación.  Tenemos  el  hábito  de

pensar de modo antropocéntrico. Es decir, cuando hablamos

de aceptación, pensamos que tú y yo vamos aceptando. Sin

embargo, en el proceso de morir —y es algo que aprendí con

los niños y niñas, pero que no entendía bien— la aceptación se

produce cuando la trascendencia, el Universo, te acepta, te

abraza, te acoge. Este momento es clave para todo, para una

buena despedida.

P.: ¿Por qué crees que evitamos pensar en la muerte? ¿Vivimos

de espaldas a ella?

T. B.: El miedo. El miedo al final. Porque la muerte

—tal como dice un buen amigo mío, el doctor Enric Benito, al

cual no le gusta esta palabra— crea miedo por sí misma. Por

esto él utiliza un término suyo, el «morimiento», porque la

muerte es  un proceso de transición entre esta  dimensión y

otra.
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P.:  En el caso de alguien que no se siente espiritual, ¿puede

llegar también a hacer bien este proceso?

T. B.: Sí. Alguien que está convencido de que la

muerte del cuerpo y del cerebro es el final absoluto de todo sí

que puede hacer bien el proceso. Sin embargo, estoy muy

convencido de que se sorprenderá mucho, minutos después de

perder sus funciones.

P.: Cuando alguien muere, ¿qué muere realmente? ¿Puede que

muera lo que se queda y no  lo que se va? ¿El  duelo es  un

sentimiento egoísta?

T.  B.:  No.  El  duelo  y  la  tristeza  son  normales.  Del

mismo modo que lo es la tristeza del moribundo. Alguien que

está muriendo ya está en duelo, triste por perder a los seres

queridos, etc. ¿Qué es la muerte? Es la muerte de la forma y

de la función, se detiene el cerebro y el motor.

P.: ¿Quieres añadir algo?

T. B.: Termino diciendo que lo más importante es

normalizar el tema de la muerte. Que no cree más miedo, sino
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normalizarlo.  Todos  moriremos;  cuanto  antes  lo  sepamos,

mejor,  mejor  para vivir  mejor,  y  tener  valores  que  no se

despisten.  Tenemos  que  saber  dejar  las  cosas, perdonar,

mantener nuestra ligereza… Esto es fruto de integrar nuestra

mortalidad. Es un tema enorme, no filosófico, sino existencial,

de cómo vivir.

P.: Isabel Fonseca, psicóloga colombiana, decía que estamos

tan preocupados por la muerte que no nos damos cuenta de

que morimos y renacemos un poco cada día, y que hay que

vivirlo de otro modo.

T. B.:  Totalmente  de acuerdo. Y esa palabra griega,

apoptosis —que hace  referencia  a la  estación  en  que

comienzan a caer las hojas—, científicamente se refiere a la

muerte  celular,  que  es  constante.  Y  si  las  células  no  se

mueren,  tendremos  problemas.  Por  ejemplo,  el  cáncer  se

produce cuando las células no mueren, se acumulan y forman

tumores. Por lo tanto, la muerte es necesaria; es el cambio, la

transformación y el crecimiento al mismo tiempo.
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CONTINGUT

La casa és simple, 

si és que pot ser 

simple la pell

que es fa present 

entre el buit de 

dins i el de fora.

És ferm, el límit, 

si és que pot ser 

ferm el teixit

que s’atreveix 

a irrompre en el

baterell del no-res.

La casa és simple 

i el límit, ferm.

Erigit el continent,

com un cop d’aire que es trenca 

queda la feblesa i la

complexitat d’habitar-nos.11

11 Joan URPINELL. Eixam de claus. Barcelona: Parnass Edicions, 2022.

62



CONTENIDO

La casa es simple, 

si es que puede ser 

simple la piel

que se hace presente 

entre el vacío de 

dentro y el de fuera.

Es firme, el límite, 

si es que puede ser 

firme el tejido

que se atreve 

a irrumpir en el

batiente de la nada.

La casa es simple 

y el límite, firme.

Erigido el continente,

como un golpe de aire que se rompe 

queda la debilidad y la

complejidad de habitarnos.
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UNA PRÁCTICA MILENARIA

La meditación, tal  como se nos  presenta hoy en día, sobre

todo en el mundo occidental, es una práctica originaria de los

países de Oriente. India, Japón, China, Nepal o Tíbet son

lugares  en  los  que  esta  práctica  forma  una  parte  muy

importante de sus respectivas culturas. Sin embargo, se sabe

que  existen  prácticas  similares  que  pertenecen  a  otros

rincones del planeta, tanto del Occidente mediterráneo, como

de América, África, etc. La meditación, con la diversidad de

formas  que  puede tomar,  se inscribe como práctica  del  ser

humano desde hace milenios y, probablemente, pertenezca al

abismo de los tiempos pasados.

En el caso de Oriente, por lo general, la meditación se

ha enmarcado en el ámbito de la religión, teniendo en cuenta

también el abanico de religiones que le son propias. Pero, más

allá  de religiones  oficiales,  sí  que  podemos afirmar que la

meditación tiene  una base  religiosa,  si  consideramos  el

sentimiento  religioso  como  el  que  desea  y  busca,

conscientemente, el bienestar, el amparo y la paz de todos los

seres, sin la necesidad de que esto deba ser etiquetado bajo

el nombre de una religión u otra oficial.

Es en este aspecto nuclear que podemos afirmar que

la meditación es siempre saludable para quien la practica y, al

mismo tiempo, fruto de los efectos que produce y que iremos
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viendo, se vuelve beneficiosa también para el otro.

En este mundo actual tan interdependiente,

los individuos y las naciones ya no pueden

resolver muchos de sus problemas solos. Nos

necesitamos unos a otros. Por eso, debemos

desarrollar un sentimiento de responsabilidad

universal… Es nuestra responsabilidad

individual y colectiva proteger y alimentar a

la familia global, ayudar a sus miembros más

débiles y proteger y cuidar el entorno donde

vivimos todos.12

Es un hecho que, entre otras cosas, la meditación propicia, sin

necesidad de poner para  ello una voluntad explícita, ese

sentimiento religioso que mencionamos, que erige de forma

insoslayable  una  potente  base  de  cuidado  y  amparo,  que

abraza a uno mismo y al otro.

Aun  así,  ¿en  qué  consiste,  esencialmente,  esta

práctica  milenaria,  que  nos  aporta  importantes  beneficios

saludables, nos recoge y nos ampara, y nos comparte con el

otro, siempre desde el bienestar?

12 «Sa Santedat el Dalai Lama». En: Policy of Kindness: An Anthology of 
Writings by and about Dalai Lama. Ithaca, NY: Snow Lion, 1990, pp. 113-
114. [La política de la bondad. Alicante: Dharma, 2018].
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UN PROCESO

Cuerpo  y  mente  se  convierten,  en  la  práctica  de  la

meditación,  en  los  dos  aspectos  nucleares  que dialogan  sin

parar.  Un  diálogo  que  fluctúa  de  forma  permanente  de  un

ámbito al otro  y  que,  por  naturaleza,  no  se detiene  nunca

exclusivamente  en  ninguno  de  los  dos  y  que,  por  lo  tanto,

siempre tiene las dos presencias con alternancia.

Y es que no vivimos por separado en la mente y en el

cuerpo, porque ambos no existen por separado. Al contrario,

habitamos  los  dos  aspectos  de  modo  conjunto  e

interrelacionado, en un diálogo constante, tal como la

afección y la reflexión, tal como sentir que siento… otra vez.

Así pues, la meditación es un proceso que crea una

dinámica entre el cuerpo y la mente,  «es  un  proceso  de

concentración y atención en  los  fenómenos del  cuerpo  y la

mente,  sin  juzgarlos ni retenerlos».13 Lejos de falsedades

como las de «dejar la mente en blanco»  o  «no  pensar  en

nada», la meditación se erige en la atención a los fenómenos

que acontecen en los dos aspectos citados y en el diálogo que

entre  ambos  se  desarrolla  sin  parar. Esta atención y esta

concentración son capitales, sobre todo por la particular

actitud desde la cual se entienden y se abordan, una actitud

13 Lluís NANSEN SALA. Meditació zen. Barcelona: Viena Edicions, 2017, p. 55.
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que rehúye el juicio de los fenómenos y el posible apego a

estos, y a la que, por lo tanto, a menudo uno puede verse

poco acostumbrado.

La naturaleza de la mente es la de los pensamientos y

las emociones, la del diálogo constante entre el ámbito más

físico y el más mental. Por eso la meditación nunca intenta

detener  este  proceso  natural  —lo  cual  sería  absurdo  y

contraproducente—,  sino  que  lo  observa  atentamente  y  lo

hace  con  la  intención  de  no  hacer  ningún  juicio  para,  a

continuación,  dejar  que  pase y  se desvanezca  sin  apego  ni

aversión.

Si  tenemos presente la naturaleza de la mente, solo

podemos tener una actitud espaciosa y abierta, con compasión

hacia los propios pensamientos y emociones, porque estos son

nuestro ámbito más natural, cercano y familiar.

67



EN TRÀNSIT

Origen i destí 

idees fonedisses

bressol de melangia.

Tan sols el transitar 

mena al sadoll de l’ànima 

i ens peix aquest vaivé 

de deix umbilical.

Ser enlloc és placentari, 

una llar damunt d’un llac.

Així els teus ulls clucs 

plaçats al retrovisor14

14 Joan URPINELL. Eixam de claus. Barcelona: Parnass Edicions, 2022.

68



EN TRÁNSITO

Origen y destino 

ideas desvanecedoras 

cuna de melancolía.

Tan solo el transitar 

conduce a la saciedad del alma

y nos nutre este vaivén 

de dejo umbilical.

Estar en ninguna parte es placentario, 

un hogar sobre un lago.

Así tus ojos cerrados 

puestos en el retrovisor.
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La práctica de la meditación choca, de entrada, con la mente

dual  que  caracteriza  la  cotidianidad del ser humano,

acostumbrada a hacer valoraciones sobre los pensamientos y

las emociones, ubicándolos o en el lado del placer o, por el

contrario, en el del displacer, y quedándose apegada sea en un

lado o en el otro. Meditar rompe con esta dinámica para crear

otra, en la que la calma y la claridad encuentran un espacio

profundo  para  expresarse, nutrirnos y ampararnos, y nos

descubren una naturaleza latente de fondo que todo lo habita,

incluyéndonos a nosotros mismos.

No pensar sobre los pensamientos, dejar que fluyan y

se  desvanezcan.  De  un  modo  similar,  tener  la  actitud  de

aceptar una emoción o una sensación corporal, sin pensarlas

con etiquetas. Las tradiciones orientales afirman que entre un

pensamiento y otro existe siempre un intervalo; es decir, que

el discurrir mental no es un proceso continuo. La tarea de la

meditación  consiste  en  dejar  que  los  pensamientos  se

ralenticen  para  que  ese  intervalo  se  haga  cada  vez  más

evidente.
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Al principio, los pensamientos vendrán unos detrás de otros,

sin interrupción, como un salto de agua en la montaña.

Gradualmente, a medida que tu práctica de meditación

progresa, los pensamientos se vuelven como el agua de un

torrente en un desfiladero estrecho. Luego son como un gran

río que serpentea lentamente hasta el mar; y, al final, la

mente se vuelve como un océano tranquilo y sereno, turbado

solamente por una ola ocasional.15

15 Rinpotxé SOGYAL. El llibre tibetà de la vida i de la mort. Sabadell: 
Editorial Dipankara, 1993, p. 95.
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CUESTIÓN DE ACTITUD

Es muy anodino querer provocar o forzar la meditación; tanto

como lo es querer imponerse el sueño, la sed o el hambre. Sin

embargo,  sí  que  podemos  propiciar  unas  condiciones  y  una

ambientación que nos favorezcan para entrar  en el  proceso

meditativo y, desde este punto, iniciar la práctica.

Esto no quiere decir que tengamos que actuar en

modo alguno sobre el estado físico y  mental  en  que  nos

encontramos en el momento que queremos meditar, como si

tuviéramos  que  estar  de  una  determinada  manera  para

realizar la práctica o hubiera una forma de estar ideal para

meditar. Lejos de eso, es necesario cultivar una actitud que

sea abierta  y receptiva hacia nosotros mismos, una actitud

que se nutre de diversos aspectos capitales.

Tal como hemos mencionado antes, no juzgar es una

de las actitudes esenciales de la meditación. Sin embargo, hay

que tener en cuenta que valorar y juzgar forma parte de la

naturaleza de nuestra mente; por este motivo, si nos damos

cuenta de que estamos actuando así, simplemente debemos

observarlo sin poner un especial interés y desterrar cualquier

posible intención que nos nazca al respeto, sea encaminada a

detener el juicio o, por el contrario, a alimentarlo.
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DE MI, S’INTUEIX MÉS QUE NO ES VEU.

Però se sent, com en tots vosaltres, 

aquell que busca en el so i el silenci, 

incansablement, un seu cos que

—com el blau que tot ho colga— 

s’aboqui, sense embuts, a sa ànima; 

l’afable indret d’alguna nostra

trobada.

Joan Urpinell
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DE MÍ, SE INTUYE MÁS QUE SE VE.

Pero se siente, como en todos vosotros, 

aquel que busca en el sonido y el silencio, 

incansablemente, un cuerpo suyo que

—como el azul que todo lo recubre— 

se vierta, sin ambages, a su alma;

el apacible lugar de algún encuentro

nuestro.
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Concebirse  como un  espectador  de  la  propia  mente  puede

parecer, a priori, una idea confusa o, quizá, extraña, ya que

la identificación que tenemos con nuestra mente

acostumbra a ser bastante rotunda y absorbente. Todo lo que

en  ella  se  trama,  todos  los  pensamientos, sensaciones y

emociones que en ella aparecen y desaparecen, y la

valoración que de ellos vamos haciendo constantemente, nos

remiten de forma directa a nuestro yo más vivo y cercano, que

parece que necesita clasificar siempre la experiencia. 

Es  fundamental  conectar  con  la  actitud  de

imparcialidad hacia el fluir y el discurrir de nuestra mente,

que, por naturaleza, tenderá a estar activa. Este no juicio

pausado y sereno irá ubicándonos en un terreno  fértil  para

meditar; de hecho, será ya la misma práctica de meditación

en sí, al mismo tiempo que iremos descubriendo y

despertando una esencia  de la mente, que escapa a la

dinámica más rutinaria.

Algunas tradiciones orientales hablan de la  mente de

principiante como aquella mente que lo observa todo como si

fuera  la  primera  vez  que  lo  hiciera,  libre  de  ideas

preconcebidas, de modo parecido a como lo hace el niño. Un

maestro  japonés,  Shunryu  Suzuki,  decía:  «En  la  mente  del

principiante están todas las posibilidades; en la del experto,

pocas». Este concepto, el de mente de principiante,

puede ayudarnos a acercarnos a la actitud abierta y liberada

de prejuicios, que nos favorecerá a lo largo de la práctica.
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La actitud también pasa por un aspecto de confianza

hacia la propia experiencia,  la de  cada  uno,  durante  la

meditación. Tenemos que confiar en lo que ocurre mientras

meditamos,  en  la  experiencia  vivida  en  todos  los  ámbitos

—corporal,  pensamientos,  emociones,  imágenes,  etc.—,

porque esta experiencia es la realidad y hay que afrontarla

con determinación. La meditación requiere determinación,

aunque esta determinación sea sin un esfuerzo proveniente de

la voluntad más dirigida.

Como tantas cosas de la vida, la meditación requiere

conseguir un  equilibrio  que es delicado, con la paradoja de

que el  deseo de este equilibrio  ya puede provocar que nos

alejemos de él. Es un equilibrio entre la relajación y el estado

de alerta, entre soltarse y estar atento a los fenómenos que

acontecen. Se trata de ubicarnos en este vaivén sin caer en

exceso ni en un lado ni en el otro, al mismo tiempo que hemos

de rehuir la voluntad de obtener ningún tipo de equilibrio,

porque esto ya nos mantiene demasiado condicionados.

Alerta, alerta; pero relájate, relájate. Este es un punto

crucial de la meditación.
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RESPIRACIÓN

Algo tan vital como es la respiración, que la llevamos a cabo

pasivamente  a lo  largo de toda la  vida,  es  un  puente muy

potente entre el cuerpo y la mente; un enlace —entre los dos

aspectos— que tiene una inmensa fuerza, y que nos ayuda de

forma  notable  en  la  práctica  de  la  meditación,  por  varios

motivos que ahora comentaremos.

Poner la atención en la respiración nos lleva a estar

atentos, por un lado, a los fenómenos de nuestro cuerpo físico

y, por  el  otro,  a nuestras  emociones. Podemos sentir  desde

incomodidad,  dolor  en  alguna  parte  del  cuerpo,  tensiones,

hormigueos,  como  sentirnos tristes, contentos, eufóricos,

decaídos… La respiración nos abre la puerta a esa conciencia

que nos ayuda a conectar con nosotros mismos.

Observar  nuestra  propia  respiración  nos  aporta,  al

mismo tiempo, un punto de anclaje en nosotros mismos y nos

propicia  un  cierto  desapego  hacia  nuestros  pensamientos  y

nuestra  actividad  mental  en  general.  Este  desapego,  como

hemos dicho, es capital para la práctica profunda.

Si nos centramos en la respiración, nos situamos,

por lo general, en el momento presente, en el denominado

aquí  y  ahora,  porque  la  respiración  es,  precisamente,  el

indicador más real del verdadero tiempo. Respirar y poner la
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atención nos desvela como acontece el  tiempo real,  el  que

percibimos  biológica  y  conscientemente,  lejos  del  tiempo

físico de los relojes y los teléfonos.

Desarrollar la habilidad de centrarnos en la respiración

nos  provee  de  una  concentración  serena  y  nos  pone  en

contacto con nuestro yo interior. Con esto damos espacio a un

proceso  que  nos  aporta  claridad  mental,  que  nos  permite

reducir el estrés y ser creativos frente a las posibilidades de la

vida.

Aparte de poner la atención en la respiración desde la

observación  pasiva,  podemos  dar  un  paso  más  allá  y

centrarnos en cómo ocurre la respiración en diferentes partes

del cuerpo. Puede empezarse observando la respiración en la

nariz, con la boca cerrada, para después dirigir la atención a

la respiración que se produce en el pecho y en las zonas que

se ven involucradas, como el tórax, las escápulas,  los

hombros,  etc. y,  al final,  centrarnos  en  la  respiración

abdominal,  considerada  muy  profunda  e  idónea  para  la

práctica  meditativa.  Con  palabras  del  maestro  zen  Lluís

Nansen Salas:

Centrarse en la respiración abdominal es como sumergirse en

el océano. En la superficie, las olas de las sensaciones y los

pensamientos se agitan, pero bajo el agua todo es calma y

serenidad. Después, aunque no podamos evitar salir a la

superficie a tomar aire, aunque los pensamientos y las
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emociones aparezcan de nuevo y nos distraigan, podemos

tomar conciencia y volver, una y otra vez, a la calma de la

respiración profunda.
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ENTREVISTA AL MAESTRO ZEN LLUÍS NANSEN SALAS

En el campo de la meditación, tenemos la suerte de contar,

entre otros, con la presencia y la proximidad de un experto,

que  cuenta  con  una  vasta  trayectoria,  por  lo  que  respecta

tanto a la práctica como a la enseñanza. El maestro zen Lluís

Nansen Salas, licenciado en Física Teórica por la UAB, pone

también al servicio de la meditación zen una visión empírica y

objetiva, basada en la experiencia científica, que abarca el

aspecto de los beneficios para la salud que propicia esta praxis

milenaria.

Con más de treinta años meditando, Lluís Nansen Salas

fue ordenado monje zen en el año 1996, bajo la tutela de los

maestros japoneses Taisen Deshimaru y Yuno Rech y, en el año

2016,  recibió  la  transmisión  del  Dharma,  tradición

ininterrumpida  desde  el  mismo  Buda,  que  atestigua  una

experiencia profunda hacia la meditación y un conocimiento

sólido sobre varias enseñanzas que giran alrededor de esta.

El maestro zen Lluís Nansen Salas conduce el Dojo Zen

Barcelona  Kannon,  donde  cientos  de  personas,  con  un

planteamiento de comunidad, practican la meditación zen a

diario,  con  el  fin  de  armonizar  la  práctica  con  la  vida

cotidiana, y reciben las enseñanzas del maestro.

PREGUNTA:  Según tu vasta experiencia, ¿qué crees que

nos muestra y nos enseña la meditación sobre el ser humano,

81



la vida y la muerte?

MAESTRO ZEN LLUÍS NANSEN SALAS: La meditación zen

nos hace darnos cuenta precisamente de la impermanencia de

todas las cosas, del nacimiento y la desaparición de todas las

cosas,  materiales  e  inmateriales.  Todo  es  temporal,  no

permanente,  desde  un  pensamiento  hasta  nuestra  vida.

Cuando comprendemos esto de verdad, desde la práctica de la

meditación,  no  lo  vemos  como algo  negativo,  sino  que  nos

armonizamos con esta realidad. Esto nos permite ser libres,

liberarnos de nuestros condicionamientos y del sufrimiento.

P.: ¿La meditación puede ofrecernos vivencias que se

acerquen a la naturaleza o al hecho de la muerte?

M. Z. L. N. S.: Practicar la meditación regularmente

puede proporcionarnos experiencias de todo tipo, sobre todo

en los retiros de meditación intensiva. La meditación puede

hacernos conectar con vidas pasadas, pero no es este el

objetivo de la práctica del zen y, por lo tanto, si llegan, deben

dejarse pasar, no apegarse a ellas, ni identificarnos con ellas,

no convertirlas en un recuerdo, en una fabricación mental. La

práctica  de  la  meditación  zen  va  más  allá  de  la  vida  y  la

muerte.

P.: Sabemos que la vida humana es esta situación que

transcurre entre el nacimiento y la muerte, entre un no ser
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(físico) y otro no ser. ¿Crees que la meditación nos conecta,

de algún modo, con estos no ser, el previo y el posterior a la

vida?

M. Z. L. N. S.: La meditación nos conecta con lo que

hay más allá del yo, más allá ser un yo separado de los demás

y del Universo. Este más allá del ser, es también más allá del

no-ser. Por eso, un maestro zen dijo: «Ser es no ser; no ser es

ser».  Si nos  identificamos  con  el  ser,  no  somos  nuestro

verdadero  ser;  y  si  abandonamos  el  ser  (el  yo  separado),

encontramos nuestro verdadero ser, que quiere decir ser con

todas las existencias y el Universo entero. Este verdadero ser

está más allá de nuestra vida limitada, de nuestro pequeño

yo, de nuestro nacimiento y de nuestra muerte, y podemos

conectar con él mientras estamos vivos.

P.: ¿Destacarías alguna vivencia personal (de cualquier

clase) que hayas tenido meditando, sea durante o después de

la práctica?

M.  Z.  L.  N.  S.:  Las  experiencias  cumbre  pueden

aparecer  y  hay  que  reconocerlas  como  tales,  y  después

dejarlas pasar, como hacemos con todo. Por  ejemplo, en el

transcurso de una jornada de meditación zen intensiva, puede

aparecer una sensación aguda de dolor; si no escapamos del

presente  y  nos  mantenemos  inmóviles  en  la  meditación,
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podemos experimentar la desaparición de la dualidad

dolor/placer, interior/exterior delcuerpo y, por  lo tanto, el

abandono del ego. En aquel momento la liberación del cuerpo

y la mente es real.

P.: Teniendo en cuenta, también, tu formación 

científica, ¿qué beneficios para la salud proporciona la 

práctica de la meditación?

M. Z.  L.  N. S.:  La meditación zen no solo calma la

ansiedad  y  cura  la depresión,  sino que  también  tiene  un

efecto  regulador  sobre  todo  el  cuerpo;  hace  que  nuestro

organismo  vuelva  a  su  equilibrio  natural,  gracias  a  la

incidencia que tiene en la parte más profunda del cerebro, el

cerebro  más  primitivo,  que  regula  los  órganos  del  cuerpo.

¿Qué medicina hay mejor que esta? Se ha demostrado que la

meditación zen continuada tiene incidencia en la plasticidad

del cerebro, es decir, que la forma del cerebro cambia con los

años de práctica constante. Esto es revolucionario.

Quizás deberíamos replantearnos aquí el concepto de

enfermedad. ¿Quién está realmente enfermo, aquel que tiene

el cuerpo enfermo, pero se ha liberado de sus apegos, o aquel

que no puede ser feliz ni ahora ni nunca? La meditación zen es

la puerta a la verdadera felicidad. Al dejar de sentirnos un ser

separado  de  los  demás  y  del  Universo  entero,  dejamos  de

temer por nuestra salud o por lo que sea.
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P.: ¿Piensas que la meditación puede ayudar a

transitar una enfermedad? En caso  afirmativo,  ¿de  qué

manera?

M. Z. L. N. S.: La meditación zen practicada con fe y

confianza nos ayuda, en primer lugar,  a observar: ¿qué me

ocurre? A saber identificar cuál es el problema, cuál es el

origen real  de la enfermedad; en segundo lugar, a aceptar:

estoy enfermo, no puedo negarlo, no me engaño, acepto la

realidad tal como es; en tercer lugar, a dejar de luchar, de

rebelarnos  contra  esa  realidad,  a  no  sentir  la  enfermedad

como una injusticia ni decirnos constantemente «¿por qué, a

mí?».  Esto nos ayuda a perdonarnos o a dejar  de sentirnos

culpables, si se da el caso de que la enfermedad hace surgir

estas emociones; y también a perdonar a los demás.

El  surgimiento  de  la  compasión  a  partir  de  la

meditación  zen  es  altamente  curativo.  Si  vivimos  una

enfermedad,  con  la  meditación  podemos  aceptar  nuestra

debilidad, nuestra no permanencia, y utilizarla como camino

hacia la liberación. Solo esto ya sirve de ejemplo  para  los

demás;  podemos  practicar  la  compasión  hacia  los  demás,

podemos dar a los demás, ya que no nos sentimos separados de

ellos.  En  lugar  de  considerarla  una  maldición,  podemos

considerar nuestra enfermedad, o nuestra diferencia, como una

oportunidad para despertar nuestro verdadero ser.
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MUSHOTOKU

Al peu 

del saltant

d’aigua 

soc pedra.

Ara

—freda fosca— 

m’embolcalla

 la gebrada

i l’insecte 

em defuig, 

adés

—càlid jorn— 

em vesteix

la calitja 

i l’insecte 

em deleja. 

Un núvol 

engoleix 

un falcó,

un llum 

s’encén 

a la vila.

Al peu 

del saltant

d’aigua

pedra soc.
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MUSHOTOKU

Al pie 

del salto 

de agua

soy piedra.

Ahora

—fría oscuridad— 

me envuelve

la escarcha 

y el insecto 

me rehúye, 

luego

—cálido día— 

me viste

la calima 

y el insecto 

me anhela.

Una nube 

engulle

un halcón, 

una luz

se enciende 

en la villa.

Al pie 

del salto 

de agua 

piedra soy.
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REFLEXIONES EN TORNO A LA MEDITACIÓN Y EL

ACOMPAÑAMIENTO, por Laura Casadó

En  la  meditación,  la  finalidad  no  es  no  experimentar

emociones, sino más bien no ser esclavo de ellas. En nuestra

mente, una emoción provoca movimiento, pero todo depende

de cómo sea ese movimiento, y es precisamente esto lo que

trabajamos en las sesiones  de meditación. No tiene sentido

intentar bloquear o evitar las emociones y los pensamientos,

porque es inevitable que nazcan en nuestra mente. Cuando las

emociones aflictivas invaden nuestra mente, nos incomodan y

nos hacen sufrir, pero si en el momento que llegan las dejamos

que se disipen, entonces podemos vivir cualquier situación de

manera muy distinta.

Al principio es difícil actuar sobre una emoción cuando

esta  nace,  pero  a  medida  que  nos vamos habituando a la

práctica de la meditación, esta capacidad se convierte en algo

natural. El  objetivo,  pues, es aumentar nuestra sensibilidad

hacia  la  sutileza  de  las  emociones,  para  poder  controlarlas

antes de que se conviertan en un conflicto para nosotros.

Hay tres aspectos con los que se desarrolla el trabajo

de  atención,  que  tienen  su  raíz  en  la filosofía budista.  El

primero es la posición filosófica, que es claramente  una

posición constructivista. Nos viene a decir que, como personas
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no  entrenadas  en  meditación,  la  mayoría  de  las  cosas  que

percibimos del exterior y la mayoría de las experiencias que

tenemos internamente son erróneas.

La segunda es la convicción de que es posible afinar

nuestra brújula interior mediante la práctica meditativa, para

acabar experimentando lo que realmente son la mente y la

realidad.

La  tercera  es  la  consecuencia  de  las  dos  primeras,

cuando la percepción ya no está contaminada y transformamos

la personalidad, capaz de sumar y reducir el sufrimiento. Es

decir, por medio de la práctica a partir de la vivencia,

entrenando la mente clarificamos los  diferentes  estados  de

nuestra conciencia, lo que nos permite descubrir la esencia de

la realidad.

Todo el trabajo de acompañamiento en la muerte, a

partir  del trabajo de atención,  está enfocado basándose en

tres pilares: la presencia, la compasión y la trascendencia.

Quiero  subrayar,  concretamente,  la  compasión,  un

término bastante desprotegido en nuestro entorno cultural, a

causa de estar mal entendido. Es importante comprenderlo y

diferenciarlo de la lástima.

Rimpoché Sogyal, en El libro tibetano de la vida y la

muerte, comenta: «Todo lo que se ha dicho sobre la asistencia

a los  moribundos  podría  resumirse en dos  palabras: amor y

compasión.  ¿Qué  es  la  compasión?  No  es  solamente  una

sensación de lástima o interés por la persona que sufre, ni es
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solo un afecto sincero hacia la persona que tenemos delante,

ni solo un claro reconocimiento de sus necesidades y su dolor;

es  también  la  determinación sostenida y práctica de hacer

todo lo que sea posible y necesario para aliviar el sufrimiento

[…]. La compasión no es auténtica compasión si no es activa».

La compasión a la que nos referimos no es una

emoción, sino una actuación a favor del otro para aliviar su

sufrimiento.

A lo  largo  de los encuentros  de meditación  con el

grupo, la compasión comienza por la conmoción interna, que

acaba siendo transformada en un «ocuparse de él». Se trata

de poner el corazón para acompañar a disminuir el dolor y el

padecimiento  del  otro.  Es  ofrecerle  nuestra  presencia  con

plenitud y, desde esta situación, darle poder para que él se

descubra a sí mismo conectando con su propia profundidad.

A lo largo de todas las sesiones con los enfermos de

cáncer en el hospital de Bellvitge, la propuesta de meditación

y  trabajo  está  enfocada  a  ayudar  a  comprender  que  estas

personas no están solas en ese proceso de su vida, y que su

idea de estar solas y separadas de los demás es un sueño de su

mente,  del  cual  es  necesario  despertar  para  encontrar  la

integridad como persona. Por eso es tan importante el proceso

de no identificación en la actitud meditativa; no creernos la

realidad con la que nuestra mente nos hace identificarnos.

El estado de calma, diríamos que puede nacer una vez

la  mente  ha  aprendido  a  estar  libre de la noción sujeto-
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objeto, una vez puede mantenerse en calma y claridad

durante un rato. A este conocimiento se llega de modo natural

y no depende de las palabras o la reflexión analítica. Surge de

la percepción directa y desnuda.

Esta compasión es una consecuencia de la unión entre

el  yo  y  los  demás  seres  humanos. Es posible transmitir

confianza y seguridad en ese espacio, en la medida en que

uno, como acompañante, ha vivido en algún momento, en sí

mismo, la experiencia de esa  profundidad  que se percibe

cuando se detiene la percepción y se vive sin tiempo, cuando

ha atravesado alguna zona de sufrimiento y ha comprobado

cómo continúa y se expande la conciencia. De algún modo,

podríamos decir que la compasión es fruto de la práctica del

silencio.

En  este  transcurso  también  hay  que  destacar  la

importancia  de  cultivar  la  propia  dimensión  espiritual,

promoviendo,  como  ya  hemos  dicho,  la  compasión  y  la

presencia.

El  terreno  espiritual  es  el  encuentro  de  persona  a

persona.  El  encuentro  personal  y  espiritual nos sitúa en

condiciones de simetría y nos confronta con nuestra propia

condición humana. Por eso es tan difícil, por eso estamos ante

un  reto  personal  y  profesional  muy  relevante.  Cuando

hablamos  de  espiritualidad,  la  entendemos  como  la

aspiración, profunda e íntima, del ser humano a una visión de

la vida y la realidad que integre, conecte,  trascienda y dé
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sentido a la existencia. También la asociamos a cualidades que

fomentan el amor y la paz.

Aunque la  espiritualidad  es  una  capacidad evolutiva

innata y una parte integral de nuestra existencia, no todo el

mundo la desarrolla de la misma manera, ni tiene la misma

conciencia. Este despertar es fruto de la evolución particular

de cada uno. Supone la apertura de un nuevo sentido, que

podríamos llamar intuición, y que está asociado a una serie de

momentos privilegiados;  momentos  de gran  sufrimiento, de

duelo o proximidad a la muerte; momentos de gran felicidad y

amor; de contacto con la belleza, el arte y la naturaleza, tal

como en la oración o la contemplación.

La  espiritualidad  es  un  movimiento  de  búsqueda

personal que se despliega en tres direcciones: hacia el interior

de  uno  mismo,  orientado  al  sentido;  hacia  el  entorno,

conexión, y hacia el más allá, trascendencia.
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EJERCICIOS EMPLEADOS EN LAS SESIONES DE MEDITACIÓN
EN EL ICO

Todas  las  sesiones  de  meditación  que  se  desarrollan  en  el

hospital tienen su esencia en el budismo tibetano, vajrayana.

Aunque en las sesiones no explicamos la teoría del budismo,

toda la propuesta se lleva a cabo desde esta raíz.

La atención plena es una herramienta con la que nos

entrenamos en la meditación y  la  introspección.  Su

funcionamiento  está  sujeto  a  fluctuaciones,  varía  en

intensidad  y  no  opera  artificialmente.  Durante  la

investigación,  el  practicante  debe  tener  presente  que  la

naturaleza  de  la  mente  es  avanzar  para  poder  recibir  el

siguiente  objeto  que  aparezca  en  la  conciencia,  enfocarlo

durante un momento y abandonarlo en el instante siguiente.

Practicamos constantemente el ejercicio de tocar y soltar.

Utilizamos técnicas para conseguir el estado de calma

mental. De este modo, iremos adquiriendo más profundidad y

aumentaremos la calidad del estado de calma. El fundamento

de su eficacia radica en la repetición y en la continuidad. Lo

que  hacemos  es  dar una orden a la mente para que nos

obedezca durante un tiempo corto. Esto tan sencillo es lo que

nos permite acercarnos a la calma. Se trata de que llevemos,

nosotros mismos, la dirección de la mente, y no que la mente

nos lleve a nosotros por donde quiera.
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Algunas de las técnicas que desarrollamos son las

siguientes:

1. Respirar  y  contar:  Con  la  mente  atenderemos  a

nuestra respiración y contaremos el ciclo respiratorio,

cada inhalación y exhalación como un bloque, desde el

uno hasta llegar al diez. Contaremos en el momento

de exhalar y, cuando completemos  un  ciclo  de diez

respiraciones, volveremos a empezar desde el uno.

2. Respiración natural: Mantenemos el cuerpo relajado

con las palmas de las manos  hacia  abajo  sobre  las

rodillas. Relajamos el pecho, respiramos por la nariz,

de forma natural, y después inhalamos un poco más

profundamente, llenando la zona del ombligo. Cuando

exhalamos las tres primeras veces, extendemos los

dedos de  las  manos  en  cada  respiración.  Con  la

primera,  imaginamos  que  nuestras  impurezas  físicas

dejan nuestro cuerpo saliendo a través de los dedos y

se disuelven en el espacio. En la segunda respiración,

imaginamos  que  nuestros  demonios  internos  y

obstáculos  como  el  nerviosismo,  la  depresión  y  la

ansiedad  salen  de  los  dedos  y  se  disuelven  en  el

espacio.  Durante  la  tercera  respiración,  imaginamos

que toda nuestra ignorancia, odio y apego salen y se

disuelven en el espacio. Las siguientes inhalaciones las

haremos llenando el bajo vientre.
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3. Reposar en la pausa: En esta práctica, mantenemos el

cuerpo relajado y con una respiración natural.  Cada

vez  que  espiramos,  antes  de  volver  a  inspirar,

comprobamos  que aparece una  pausa  naturalmente.

Reposamos  en  la  pausa y,  cuando  volvemos  a  coger

aire,  de  forma  natural,  no  nos  concentramos

especialmente en la inspiración. Seguimos reposando

la mente en ese espacio que se ha abierto. A medida

que vamos respirando, ese espacio va haciéndose más

grande.

4. Luz azul en el corazón: Visualizamos una luz azul muy

pequeña  en  el  centro  de nuestro  corazón.  Tiene  el

tamaño de una lenteja y el color azul del cielo. Esa

luz  empieza  a  expandirse.  Si  la  mente  se  duerme,

visualizamos  una  luz  blanca  entre  las  cejas  para

activarnos.  También  podemos visualizar  la  luz  en  el

hara,16 para ayudarnos a serenarnos.

Hay  otras  propuestas  que  también  practicamos,  como  la

meditación  en  movimiento;  meditar observando un objeto,

visualizando la llama de una vela, para después visualizarla

entre las cejas, observándonos la punta de la nariz, etcétera.

Todas ellas nos permiten trabajar para mantener la atención

16 El hara, palabra japonesa, comprende la zona abdominal del cuerpo. Se 
considera el centro de gravedad corporal, dotado de una gran fuerza y 
capacidad de voluntad y dirección, donde se refleja la energía de los 
diversos órganos vitales.
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durante un tiempo prolongado sobre algún objeto. Con esto,

lo que conseguimos es que aumente nuestra atención.

Así  pues,  podemos  decir  que  la  meditación  es  un

medio  muy efectivo  para  mejorar  la  concentración mental,

porque  estimula  la  producción  de  ondas  beta,  alfa,  theta,

delta  y  gama  en  el  cerebro,  que  se  relacionan  con  la

relajación,  la  calma,  la  creatividad,  el  incremento  de  la

memoria,  la  solución  de  problemas  y  la  perspicacia,  entre

otros.
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ENTREVISTAS A PACIENTES DEL ICO

#1

PREGUNTA:  ¿Puedes  contarnos  cómo  te  sentiste

cuando  te  enteraste  del  diagnóstico  y  cómo  cambió  tu

percepción de la vida?

RESPUESTA:  Pues,  cuando  me  lo  diagnosticaron  (el

cáncer), sentí mucho miedo a hundirme hasta el  máximo, y

asustada. Solo quería entrar en el sistema oncológico de aquí,

que me hicieran todas las pruebas, que me lo miraran todo e

ir descartando; dentro de lo malo, que fuera lo menos malo.

Gracias a Dios, salió que solo era el pecho y, a partir de ahí, lo

asimilé, tuve un descanso (dentro de lo malo no lo era tanto)

y, a partir de ahí, cambié terapias. Empecé a hacer reiki, que

es otro tipo de meditación, y descubrí que estas terapias de

meditar  y  de  interior,  a  nosotros  mismos  nos  ayudan

muchísimo a afrontar  el miedo, la  vida,  etcétera.  Y me ha

cambiado;  o  sea,  realmente me cambió todo el  sistema de

pensamiento, desde que me diagnosticaron el cáncer (que ya

no tengo, porque estoy operada).

P.:  ¿Cuáles eran tus pensamientos más recurrentes?;
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¿qué te venía más a menudo a la cabeza, desde que te dieron

el diagnóstico?

R.: Mis  pensamientos  más  recurrentes  cuando me lo

diagnosticaron fueron: o vivía o moría; es decir, el tiempo que

me quedaba en este mundo. Era duro y era un pensamiento

que  no  era  nada  atractivo  para  vivir.  Y  es  en  lo  que  he

cambiado. He cambiado, me he quitado el miedo de encima. Y

me  he  preparado,  sobre  todo  espiritualmente  —con  la

meditación y todo este tipo de terapias—, para, si me quedo

en este mundo,  disfrutar,  ser  feliz,  dar  felicidad a  toda  la

gente  que  me rodea  y  no  tener  miedo.  Y  si  me voy,  irme

preparada para el cambio. Como creo en muchas cosas y en el

universo, pienso que la energía no se agota, continúa más allá

del plano terrenal en el que estamos.

P.: ¿Cómo ha cambiado tu escala de valores, o de

prioridades, a raíz de tu diagnóstico?

R.: Mi escala de valores y prioridades ha cambiado de

modo que, lo que estamos acostumbrados a vivir, de manera

materialista, estresada, solo pensando en el trabajo y en lo

que tenemos que pagar, el dinero y todas esas historias, ahora

lo concibo como algo superfluo, que no tiene importancia. Lo

que importa es la salud, la amistad, la familia, etcétera —y

me pondré a llorar [sonríe]—, y es lo más importante. O sea,
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un cambio drástico  de entender cómo ha de ser. Podríamos

decir que son los pensamientos y la forma de vida antiguos,

pienso  yo,  y  los  hemos olvidado.  Antiguamente,  se hablaba

más, se sentía más lo familiar, los amigos, las amistades, el

entorno, etc. Y creer en lo que sea, espiritualmente, llevaba a

«hacer piña», y se vivía, creo que mejor, con menos tecnología

y, sobre todo, sin estrés. Esto es lo que yo pienso que me ha

hecho cambiar totalmente, y que no voy a cambiar ya. No es

que no vuelva a ir de compras, sí que compraré, pero es muy

diferente. Para mí, lo relevante es la familia, las amistades,

que sean felices y estén bien. Y que mi transición por este

proceso en el que estoy sea también para ellos lo más fácil

posible, que no sea un trauma, porque el trauma es mío y de

toda la gente que me rodea y que me quiere. Esto, para mí, es

lo más relevante.

P.: ¿Cómo ha cambiado la percepción que tienes de tu

día a día y del tiempo?

R.: Del tiempo y de mi día a día… el presente. No

pienso en el futuro, solo en el presente. Levantarse cada día y

disfrutar del día, del presente, y de lo que tienes que hacer

cada día. Si estás más cansada, fuerzas menos; si estás más

activa, pues harás más. Y darte la tranquilidad y la sabiduría

de  decir  «hoy  estoy  cansada,  hoy  me  siento»;  «hoy  estoy

activa y sigo adelante con todo lo que me encuentre». Pero

101



siempre en el presente; no  pienso ni  en el  pasado ni  en el

futuro. No gasto energías en esas cosas.

P.: Y, en relación con lo que me dices, ¿crees que

puedes controlar tu estado anímico?

R.: Sí, yo creo que sí. A veces puede ser más difícil, o

habrá personas a las que les costará  más;  yo  lo  estoy

consiguiendo.  Aquí,  con  la  meditación,  me  está  costando

porque  llevo  muy  poquito  haciéndola,  sin  embargo,  por

ejemplo, con el reiki, que es otro tipo de meditación… y, la

verdad, sí que ayuda a sentirte tranquila, a tener paz interior,

a  ver  las  cosas  desde  otro  punto  de  vista  que  te  dé

tranquilidad y paz, sobre todo. También te enfadas algún día,

te  enfureces:  somos  humanos  y  hay  cosas  que…;  pero  son

mínimas.

P.: ¿Habías meditado anteriormente?

R.: No. Había leído cosas y bastantes libros sobre este

tema,  pero  no  lo  había  hecho.  Tenía  que  encontrar  el

momento, no sabía cómo empezar, lo veía como si no pudiera

hacerlo,  etcétera.  Y, al  empezar esta etapa  de  mi  vida,  lo

descubrí,  y la verdad es que estoy muy contenta, porque…,

tendría que haberlo comenzado antes, y animo a la gente que

lo  haga,  porque  da  muchas  satisfacciones  de  paz  y
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tranquilidad. No pueden imaginárselo, la tranquilidad que te

da  la  meditación  y  el  hecho  de  estar  conectada

espiritualmente contigo misma.

P.:  Y, además de la tranquilidad, ¿de qué otro modo

crees que te ayuda la meditación? Aparte de ser consciente

del momento presente, ¿qué más te genera la meditación?

R.: Con la meditación voy descubriendo cosas. Es un

campo muy amplio y estoy segura de que, hasta el día en que

me vaya, estaré aprendiendo cosas, porque siempre hay algo

que  aprender.  Siempre  hay  alguien  que  dice  algo  que  no

sabías, que a ella le va bien. Leer, meditar, etcétera, seguir

adelante y aprender cosas nuevas cada día, dentro de esta

filosofía.

P.: ¿Qué ejercicios de la meditación crees que te

ayudan más?

R.: Me está costando meterme dentro, porque me

cuesta mucho la respiración, para mí es compleja. Respirar no

es tan fácil, es complicado y, si me pongo nerviosa, aún más.

Quizá  si  es  en  mi  casa  y  estoy  tumbada,  la  respiración  la

encuentro más fluida; aquí me cuesta y se me rompe poco a

poco. No es algo que se aprenda en un día, requiere su tiempo

de aprendizaje y cada día tienes un granito más de sabiduría,
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y cuesta menos llegar a su finalidad. Pero vale la pena.

P.: ¿Qué cambios has observado en ti misma

desde que asistes a los talleres de meditación?

R.: Conocer gente. Cuando vienes no conoces a nadie

y se crea una familia de inmediato.  Se  crea  un  precioso

vínculo familiar que, por pocos días que estés, queda unido

para siempre.  Cuentas  lo  que tengas que  contar,  porque te

abres a la gente que está contigo en ese momento. No tienes

vergüenza, no tienes miedo, no tienes nada, te dejas llevar y

ser tú misma desde tu interior, que salga afuera, que, para mí,

es lo más bonito. Entonces no te escondes, ni se esconden de

ti, y se crea un vínculo. Yo he sentido esto, y llevo solamente

tres sesiones, y estoy supercontenta y con ganas de seguir, que

llegue  septiembre  (porque  ya  están  las  vacaciones  de  por

medio). Esto debería ser una terapia obligada para todos; y

para  la  gente  que  estamos  en  este  tránsito  del  cáncer,  la

quimioterapia,  y  con  esos  miedos,  tendría  que  ser

imprescindible. El psicólogo está muy bien, pero esto debería

ser imprescindible.

P.: ¿Cómo describirías tu estado de ánimo cuando

entras a clase y cuando sales?

R.: Entro contenta y salgo más contenta. Mi estado de
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ánimo  es  siempre  muy  bueno,  siempre es muy positivo.

Cuando entro, no vengo a ver si me va a salir mal o me va a

salir bien la terapia que hacemos o la meditación. Yo vengo, la

hago y, cuando salimos de ahí, es para ir a tomar unas birras

(no podemos  hacerlo),  pero es  que se crea un vínculo muy

guapo y tienes ganas de sentarte fuera, con ellas, con la gente

que te está acompañando en las meditaciones. Esto es lo que

siento yo.

P.:  ¿Crees  que  los  pensamientos  positivos  y  una

actitud relajada pueden afectar positivamente a tu salud?

R.: Totalmente. Es el cincuenta por ciento o más, una

actitud positiva, en una enfermedad,  sea cual  sea,  es muy

importante. No puedes hundirte ante cualquier enfermedad,

porque  entonces  te  angustias,  sufres  y  no  dejas  aflorar  lo

mejor del cuerpo; las células deben de quedarse negativas. Lo

más  crucial  en  cualquier  enfermedad,  sobre  todo  esta  que

estoy sufriendo, es positividad y alegría, aunque parezca una

contradicción.  Tienes  que  estar  contento,  reír  y  estar  muy

alegre. Cuando te toca, debes llevarlo con toda la alegría del

mundo, aunque parezca contradictorio. Estoy contenta, estoy

feliz, me siento «guapa» y sigo adelante, con positividad. Hay

que vivir  el  presente  con toda  la  positividad y  alegría  que

puedas tener, no llorando. Llorando no se puede vivir, porque,

seguramente, al final todavía enfermarás más; si no es de eso,
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será de otra cosa; es lo que pienso.

P.:  ¿Habías  pensado alguna vez en la  muerte, antes

del diagnóstico? Y ¿qué piensas ahora?

R.: Sí había pensado en ella, pero, como he dicho

antes, las prioridades son el trabajo, las  facturas, ir a

comprar, etc. y te olvidas de las cosas esenciales e

importantes de la vida. El amor es el motor de la vida; el amor

es lo que me hace moverme ahora mismo. «Es el eje de mi

cuerpo, de mi existencia y de mi vida»; no hay nada más. Es el

amor. El amor para mi familia y el amor para todo el mundo.

Si desprendes amor de tu cuerpo, la gente es más feliz. Hay

mucha gente que está amargada y triste. No buscan amor o no

saben encontrarlo. Se trata de encontrar el amor y zambullirte

en él. No hay más. Las demás cosas son necesarias, se tienen

que hacer, pero no tienen que ser prioritarias. Si tú estás bien

contigo  misma,  meditando,  o  haciendo  cualquier  cosa  que

puedas  hacer  y  tienes  el  amor  ante  todo,  y  estás  feliz  y

contenta, el resto saldrá solo, de forma fluida; no costará, no

te amargará. Esto es muy importante, pero parece que nos

hemos olvidado. Parece que el amor sea solamente el amor de

pareja, o de novios, o de padres e hijos. Sin embargo, no, el

amor son los animales, la naturaleza, es lo que te rodea, es

cuando sales afuera y cruzas el parque de aquí, que está con

el césped y los cuatro pinos, y dices: «Qué bonito, qué alegría
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pasar por aquí,  qué  suerte tengo;  este parque,  por muy

pequeñito que  sea,  me  llena  de  amor».  Para  mí  es  muy

relevante, es lo que me ha hecho cambiar, también.

No es que no le diera importancia a la muerte. Lo que

pasa es que no estaba en mis pensamientos diarios. Y cuando

te encaras a ella, te das cuenta de que el amor es grandioso,

que es muy importante y que es esencial para vivir. Poco a

poco te vas abriendo más  con ese amor,  se va llenando tu

cuerpo, tu corazón y tu luz interior. Notas como tu luz sale

afuera por todo tu cuerpo y, esa luz, que es amor, te das

cuenta de que es alegría, y la gente nota lo que transmites

con ese amor que te sale.

#2

PREGUNTA: ¿Cómo te sentiste cuando supiste que tu
madre tenía cáncer?

RESPUESTA: Yo ya tenía un presentimiento y, cuando

nos lo dijo, fue como un «ya ha llegado el día en que tenía

que pasar». Era una  mezcla de emociones, totalmente. Era

como si lo supiera y, a la vez, quería llorar, estaba enfadada,

etcétera; era como una explosión. Para mí fue más fuerte el

día  que vine aquí,  al  centro. Aquí  fue cuando más sentí  la

realidad, cuando sentí que la estaba palpando. Pero, cuando

lo dijo, fue como un «vale, si no pasa nada», estoy llorando,
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estoy mal, estoy bien, etcétera, o sea, todas las emociones.

Soy bastante realista;  intento aceptar  las  cosas  que

vienen.  Entonces,  el  día  que  vinimos  al  centro,  la  primera

visita, etc.  La idea era  que solo estaba en  el  pecho y, por

supuesto, de repente dicen: «Vamos a mirarlo todo».

Entonces me pregunté: «¿Todo? ¿Por qué?». En ese momento

me sentí muy asustada, porque cuando ves la posibilidad de

que  pueda  estar  en  otras  partes  del  cuerpo,  no  poder

controlarlo,  entonces  sale  el  miedo.  Recuerdo  estar

aguantando el tipo mientras estábamos con la doctora; cuando

salimos miraba hacia arriba  para  que no se me notara  que

estaba muy afectada, porque yo quería estar a su lado. Y fue

salir de aquí, del centro, y empezar a llorar. Y le dije:

«Mamá, me ves llorar, pero contigo a muerte». Le dije que

teníamos  que  cambiar  de  actitud,  teníamos  que  ir  hacia

arriba.  «Vibración  alta,  luz.  Yo  soy  doña  reiki  y  doña

energías». Le dije: «Reiki, psicólogo, da igual. Algo para vibrar

con fuerza; no podemos estar bajas, porque entonces se nos

come, y no podemos vivirlo desde la tristeza».

P.: ¿Cómo ha cambiado ese diagnóstico tu día a día?

R.: En el día a día, a mí, me ha ayudado. Suena un

poco egoísta, pero es «sacarle jugo a la situación». Yo estaba

pasando un mal momento, emocionalmente, y es como que la

vida me ha dicho: «Espabila, esto es importante». Y entonces
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(yo había vuelto a casa de mis padres) me sentí que estaba en

el momento en que tenía que estar. De repente también fue

duro ver a mi madre vulnerable, ver que es una persona y que

tiene  miedo.  Sentir  que  era  yo  quien  tenía  que  ayudarla,

apoyarla y acompañarla, esto me dio fuerza. Vi una parte de

mí que no habría  imaginado nunca.  Yo  pensaba que estaría

llorando en un rincón y no fue así. «A muerte con ella».

P.:  ¿Por  qué  decidiste  participar  en  el  taller  de

meditación? ¿Qué te pareció la primera sesión?

R.: Yo soy creyente en todo el tema de la meditación.

A mí, todo el tema introspectivo, energético, de encontrarnos,

todos esos aprendizajes son enriquecedores para todos.  En

momentos así, ayuda a alimentar una parte que no

alimentamos nunca, en la cultura en la que vivimos nosotros.

Entonces,  es  una  enfermedad  que  está  ahí  y,  mediante  la

meditación…  creo  que  debería  ser  obligatoria  en  todos  los

hospitales.  La  meditación es  esencial  para  que  la  gente  se

encuentre.  Venir  aquí  y ver  cómo cada una lo va diciendo,

porque, al final, es un proceso de información, y cada persona

tiene sus tiempos. Esto ayuda a aceptar y respetar los tiempos

de cada cual. Mediante la meditación, uno aprende  a

aceptarse, a respetarse, a creer en sí mismo y a quererse.

P.: ¿Crees que tu estado de ánimo puede influir en el

109



de tu madre?

R.: Sí. Sin embargo, hay que considerar cómo cada uno

se ha trabajado a sí mismo. A mí, en el momento en el que

estoy y con lo que yo me he trabajado, me resulta más fácil

domesticar  la  situación.  Pero,  por  ejemplo,  en  casa

convivimos tres. A mi padre no se le puede pedir más. Yo estoy

convencida de que mi forma de gestionarlo y de acompañarla

la ha ayudado a hacerlo (a meditar), porque yo no puedo

ayudarla, yo puedo acompañarla. Si ella no quiere, pues será

que no. Pero en mi caso ha sido fácil: ella ha escuchado, ha

digerido  y  ha  reaccionado;  ha  actuado  para  hacer  algo.  Es

decir, al final, ha sido positivo y yo me lo reconozco.

P.: ¿Cómo crees que ayuda la meditación (aparte del

hecho de conocerse a uno mismo)?

R.: Una vez introducida, la meditación me ayuda en el

día  a  día.  Tenemos  que  transformarla  en el  mundo  en que

vivimos. O sea, yo vivo en esta sociedad con un ritmo de vida

diferente al de, por ejemplo, la Garrotxa. Así pues, con mi

estilo  de  vida,  se  trata  de encontrar mi mecanismo,

transformar la meditación para mí, cogiendo sus bases. Para

mí la meditación es detener momentáneamente el  ego, los

automatismos, y conectar con uno mismo. Y, de repente, se ve

la  sencillez  de  la  vida.  La  vida  es  sencilla,  nosotros  la
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complicamos porque estamos en la mente y nos la creemos, y

entramos en el pensamiento negativo. Pues  no:  paremos un

momento, escuchémonos y digamos: «De acuerdo, ¿qué está

pasando?». La realidad es la que es, yo no puedo cambiarla,

sea un cáncer o cualquier otra cosa. Yo he estado muy mal y

me  afectaba  el  hecho,  por  ejemplo,  de  no  encontrar  las

llaves.  «No  pasa  nada.  Te haces  una copia  y  ya.  ¡Mira  qué

fácil!».  Sin  embargo, si entramos en la agitación y en la

culpabilidad… La meditación es detenerse un momento y ver

la sencillez de las cosas. Cuando era pequeña, imaginaba que

había un monstruo detrás de la puerta y, entonces, como me

lo creía, yo lo veía. Y así cada día, y eso le ocurre a todo el

mundo. La meditación es percibir que no hay monstruo. Si te

detienes, la  mente  fluye hacia  otra cosa,  una  canción,  por

ejemplo.  El  boicot  y  el  juicio  lo  tenemos  nosotros  en  la

mente.  Somos  el  peor  enemigo  que  podemos  tener;  uno

consigo mismo.

P.: ¿Qué cambios has observado desde que tu madre

asiste a los talleres de meditación?

R.: Mi madre estaba muy activa. No diré «agresiva»,

pero sí que estaba «guerrera», digamos. Esa actitud está bien

porque es el modo con que ella está afrontando su proceso. No

lo hace desde de la pena o la autocompasión. La meditación la

ha reequilibrado. Y, por ejemplo, mi padre tiene su forma de
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ser y una cierta edad, y lo gestiona como puede. Ha tenido

que frenar porque ha tenido que escuchar cómo cada uno está

viviendo el proceso y aceptarlo. Yo creo que la meditación la

ha ayudado a equilibrarse y a sosegarse un poco,  porque

estaba revolucionada. Para mí, que estaba a su lado, fue fácil.

P.:  ¿Tú crees que la meditación, que le propicia una

manera de funcionar más tranquila, la hace ser más amorosa

y más amable consigo misma?

R.: Sí. El hecho de estar más amable y permitirme

momentos de calma afecta a los demás del mismo modo y,

entonces, les permito que tengan también momentos de

calma. Todos estos procesos de meditación, de introspección,

de calma, de escucharse a uno mismo (la meditación es estar

en  uno  mismo),  hacen  un  efecto  espejo.  O  sea,  si  yo  me

permito, permito a los demás; si yo me respeto, respeto a los

demás. Es la moneda de cambio: si  yo estoy más amable y

amorosa conmigo misma en mi proceso,  estoy de la misma

forma  con  los  procesos  de  los  demás.  La  meditación  es  la

reconexión  con  la  esencia  que  tiene  cada  uno,  y  no  estar

desde el ego, que es la personalidad.

P.:  ¿Cómo  describirías  tu  estado  de  ánimo,  cuando

entras en clase, en comparación a cuando sales?
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R.: Noto mucha diferencia entre cuando entro y

cuando salgo. Por lo que respecta al ritmo acelerado, lo noto

claramente. Entro con una actitud muy disciplinada, incluso

rígida,  y  a  medida  que  voy  meditando,  me  voy  relajando.

Estoy  conmigo,  escuchándome,  en  mis  procesos, y me doy

cuenta de que voy dejando de hacer caso a mi juicio mental,

me relajo y, al final, en la última meditación, es cuando me

noto más a mí misma. Es cuando más conecto conmigo misma,

sin juzgarme, y me permito sentirme. Cuando se termina,

siento que todo es amor, porque yo me estoy amando a mí

misma. Yo lo siento así.

P.:  ¿Cómo  has  encajado  la  situación,  teniendo  en

cuenta  el  tema  de  la  muerte,  que  siempre  es  difícil  de

afrontar?

R.:  Cuando  oigo  la  palabra  «cáncer»,  pienso:  «¡Se

muere,  se  va!».  En  mi  caso  ha  sido  amable.  He  podido  ir

escuchando todo el proceso, en cuanto a la información de la

situación,  hasta a la aceptación,  pero sin resignación.

Recuerdo que cuando mi madre se tenía que visitar y hacerse

las pruebas, yo le hablaba sin tapujos, de forma realista, y le

decía: «¿Qué te harás? ¿Te raparás el pelo? ¿Te pondrás un

pañuelo? ¿Irás con peluca? Hablemos de ello, naturalicemos la

situación».  Yo he hablado  de modo directo,  utilizando  las

palabras tal y como son: «cáncer», «tumor», etcétera. No
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esconder las palabras porque es una forma de esconder la

enfermedad. Es un proceso y, para mí, tiene un sentido, que

me hace observar de qué me está sirviendo a mí. Si la vida la

vemos  con  victimismo  y  desgracia  no  aprendemos  nada,  y

vivimos desde la pena. La muerte existe porque hay vida, y

viceversa. Yo creo que el alma es inmortal, entonces hay un

poco  más  de  magia.  Entonces pienso que las cosas están

sucediendo por algún motivo. 

Otra de las cosas que funcionan mucho, para mí, es el

humor. Yo le decía: «Como tienes el carné de cáncer, no tienes

que limpiar  la  cocina». Utilizo  la  palabra para aceptar  que

puede ocurrir  cualquier cosa y no lo sabemos. Tenemos que

darnos cuenta de que no podemos controlar nada y relajarnos.

Se trata de aceptar y de ir viendo el proceso. En mi caso ha

sido  amable,  no  ha  sido  necesario  ingresarla,  ni  ha  habido

ninguna situación terminal. Con la meditación aprendemos a

estar en el momento presente. Hacer las cosas en el momento

presente nos brinda muchos regalos.
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# 3

PREGUNTA: ¿Podrías explicarme cómo te sentiste cuando

supiste tu diagnóstico?

RESPUESTA:  Me  sentí  muy  mal,  muy  desfallecida,

porque hacía  cuatro  meses  que  había  perdido  a  mi  marido

—también de un cáncer, aunque, en su caso, era diferente,

porque fue terminal, y no se podía operar ni hacer nada, sin

embargo,  yo  relacioné  el  mío con el  suyo,  aunque me han

dicho que el mío tiene buenas perspectivas— y caí en un pozo

del que no salía.

P.: ¿Cambió tu percepción de la vida?

R.: Mi percepción de la vida era un pozo muy profundo

pero, con dos sesiones de meditación, que son las que llevo

hoy —y son muy pocas—, me estoy dando cuenta de que hay

momentos en los que mi mente deja de estar en ese pozo,

aunque, después, en momentos esporádicos, vuelve. Veo que,

con tan poco tiempo que llevo, me está ayudando muchísimo.

P.: ¿Cuáles eran tus pensamientos más recurrentes?

R.: Mis pensamientos más recurrentes eran que,

aunque me estuvieran dando tratamiento, yo, mi mente, se
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imaginaba que no serviría de nada, debido a lo que yo había

vivido. Ahora me doy cuenta de que si yo estoy bien —me han

dado buenas perspectivas—, yo, que tengo que salir adelante

con el tratamiento que estoy siguiendo, estoy bien gracias a lo

que hago, gracias a la meditación que he comenzado a hacer

porque, del otro modo, mi pensamiento siempre estaba en el

mismo sitio, en un bucle del que no salía.

P.: ¿Sentiste miedo? 

R.:  Sí,  muchísimo miedo.  Cuando  me dieron  el

diagnóstico,  lo  cierto  es que,  como  no me  decían  nada  y

pensaban  que  podía  estar  (el  cáncer)  en  otros  sitios,  y  ya

hacía  un  tiempo  que me sentía un poco mal —a pesar del

duelo que estaba pasando, no iba a meditación—, me decían

que no sabían qué podían encontrarse. Sin embargo, incluso

después de que me operaran y vieran que no había metástasis

ni nada, yo seguía con mi pensamiento negativo. Todo el rato

mi pensamiento era malo hasta que, como he dicho, vine aquí,

a los talleres de meditación.

P.: La meditación te ha ayudado a…

R.:  Muchísimo.  Es que veo  que, a  lo  largo de  esta

semana,  aunque sea  a trozos,  porque,  claro, yo no puedo

sacar todo esto de mi vida de repente —soy consciente de que
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esto no será así—, pero sí puedo concentrarme en mí misma y,

en ese momento, soy yo y empiezo a ver que hay más vida, no

solo la que me ha llevado hasta aquí.

P.:  ¿Cómo  ha  cambiado  tu  escala  de  valores  y

prioridades desde que supiste el diagnóstico?

R.: Desde el diagnóstico tuve mucho miedo hasta la

operación. Después de esta, esperaba  que  no  tuviera  que

hacer quimioterapia, sin embargo, cuando me llamaron para

decirme  que,  por  prevención,  tenía  que  hacer  algunas

sesiones, me hundí más. Después estuve llevando muy mal la

quimioterapia. No obstante, tal como te he dicho, esta

semana —ayer  fui—  ya me lo he tomado con mucha más

tranquilidad.  He visto que había más gente que  también

estaba allí conmigo y, entonces, me decía que «soy una más,

puedo salir de esta». Ahora bien, si no llego a venir a estas

sesiones de meditación, no sé cuándo habría  salido de ese

pozo. Saldría —supongo, o no—, pero no sé cuándo. No me

canso de repetir que esto (las sesiones de meditación) me está

ayudando mucho.

P.: ¿Has sentido que ahora le das más importancia a

cosas que antes no podías ver?

R.: Sí.  Una de las cosas a las  que estoy dando más
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importancia es que estoy a punto de tener un nuevo nieto. Y,

así como los tres anteriores los he tomado con mucha ilusión,

en  este  no  tenía.  A ver,  no  es  que  no  tuviera,  es  que  no

pensaba en él. Ahora le estoy poniendo más ilusión, pienso ya

en los meses que faltan, pienso en verlo, etcétera. Cuando me

dieron la noticia fue como si no fuera parte de mí; pero ahora

sí, ya empiezo a sentirlo así.

P.: ¿Ha cambiado también tu percepción del día a día?

R.: Va cambiando. Tengo momentos en que no puedo

decir que no sienta que no me hundo, pero entonces me pongo

a pensar en la meditación que estoy haciendo, me paro, por

ejemplo, quince minutos, y entonces vuelvo a estar más

relajada porque, de la tensión  que  tenía,  me  dolían  los

músculos,  la  cara;  me dolía  todo  el  cuerpo  y  yo  pensaba:

«Algo tendré». Y ahora me doy cuenta, como en el caso de

esta mañana cuando he venido, que  estoy  muy  bien.  Me

encuentro relajada, me encuentro muy bien.

No obstante, sé que en cualquier momento del día me

puede  venir  (el  bajón)  porque  hace  muy  poco  tiempo  que

estoy en esto y tengo que pasar todo un proceso, pero estoy

muy contenta. Lo que no me gusta es que ahora, en agosto,

tenga que parar.

P.: ¿Piensas que, con la meditación, estás aprendiendo
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a controlar tu estado anímico?

R.:  Sí.  Es  que  es  lo  que  no  sabía  hacer,  no  sabía

controlarme. Siempre he sido una persona muy nerviosa, por

naturaleza, sin estar enferma y, ahora, con todo esto, no me

he sentido esta capacidad, la del autocontrol, como mía.

Pero, con el tiempo, veo que cada día voy mejor, noto una

mejoría. Al menos, en algún momento del día ya puedo reír,

porque ya no sabía ni reír.

P.: ¿Habías hecho meditación anteriormente?

R.: No, nunca. Nunca  me había parado a pensar  en

esto. De hecho, ya me habían dicho antes que hiciese, porque

de eso hace ya tres meses, pero no me atrevía a venir.

Pensaba que quizás me iría mal, ya que no sabía qué era

esto. No obstante, un día, yendo a la consulta, me dije: «Me

hago una fotografía y les llamaré hoy mismo». Y así lo hice, y

la pena es que me he perdido dos clases; una de ellas a causa

de un malentendido con la hora y la otra porque era un día

festivo. Llevo solo dos y, con solo dos, ya veo todo lo que me

ha hecho; imagínate cuando lleve más…

Esto  es  lo  que  pienso,  porque  esto  me  hace  seguir

adelante. Antes siempre estaba atrás, atrás. Me ayuda a llegar

a un objetivo, a intentar, aunque me cueste, pasar al lado de

una nueva vida. Para mí es empezar una nueva vida.
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P.: ¿Qué ejercicios crees que te ayudan más?

R.: El ejercicio que más me ayuda es aquel que me

relaja,  el  que  me  pone  el  punto  en  la  frente.  También

empiezo hoy, porque el otro día, la primera vez, no profundicé

en el ejercicio de una luz que se proyecta desde el corazón.

Hoy me ha costado porque, a veces, se me iba, pero he visto

que lo estoy consiguiendo. En la primera sesión no lo conseguí,

pero hacía muy poco tiempo que había empezado.

Por otro lado, el ejercicio de la mente, del punto a la

coronilla, y la  conexión que planteaba la profesora me han

encantado.

P.:  ¿Qué otros cambios en ti misma estás observando

desde que vienes a estos talleres de meditación?

R.: Esta semana, estoy notando que, cuando me

llaman mis hijos para preguntarme cómo  estoy…  Antes  mi

respuesta siempre era acabar llorando, todo era negativo, y

ellos me decían que pensara en positivo, que no pensara que

tenía nada malo, que ya me lo habían quitado, que pensara

que  tenía  que  curarme.  Nunca  tenía  una  conversación

«correcta»,  siempre  pensaba  en  lo  malo  y  acababa

dejándoles, a ellos, mal. Sin embargo, esta semana noto que,

aunque hay momentos en que quiero volver a «mi punto», yo
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misma me puedo trazar una línea y preguntarles otras cosas, y

ellos hablan de otros temas (antes ellos intentaban hacerlo,

pero yo siempre acababa hablando de lo mismo).

Ellos  me ayudaban al  máximo  y  yo  no  daba  ni  una

pizca de luz, ninguna oportunidad para que ellos se sintieran

un poco mejor. Siempre era todo negativo.  Esta semana he

cambiado y ellos lo han notado.

P.:  ¿Crees  que  los  pensamientos  positivos  y  una

actitud  más  relajada  pueden  afectar  positivamente  a  tu

salud?

R.: Por supuesto. Mi operación era de colon y, a mí,

cuando me pongo nerviosa, incluso la barriga se me pone muy

dura, es como si no pudiera controlarlo y siempre pensaba que

no era debido a lo que me estaba pasando. Ahora que estoy

relajada, veo que estoy normal, la barriga está relajada, todo

muy normal. Yo lo aconsejo a todo el mundo, a mí me está

ayudando muchísimo.

P.: ¿Recomendarías la meditación a otra gente?

R.:  Sí,  a  todo  el  mundo.  Y  mira  que  era  algo  (la

meditación)  que nunca me había  pasado por  la  cabeza;  de

hecho,  cuando  me  hablaban  de  ella,  no  le  daba  mucha

importancia ni valor. Ahora veo que tiene mucha importancia,
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sobre todo para las personas que la necesitamos. Yo leí sobre

la meditación aquí,  en el oncológico; en mi caso, no me la

recomendó nadie. Aquí, en el oncológico, me habían

recomendado un psicólogo, pero veo que lo que más me está

ayudando es la meditación.

P.:  Hasta  el  momento  previo  en  que  recibiste  el

diagnóstico, ¿habías pensado en la muerte?

R.:  Sí.  En  la muerte he  pensado  antes.  Sobre todo

porque hacía cuatro meses  que había muerto mi marido y,

entonces, yo pensaba que (el mío) era el mismo proceso, los

mismos  males,  etc.  Y no  tenía  nada  a  ver,  tal  y  como me

decían  los  médicos  desde  principio.  Sin  embargo, nunca

podemos comparar lo ocurrido (el caso de mi marido) con lo

que yo tenía. No obstante, tal y como he dicho, mi mente no

salía del bucle y yo tampoco sabía cómo hacerla salir. Sí que

tenía mucho miedo. Y tuve después; hay momentos en los que

tengo  miedo.  Sin  embargo,  esto  (la  meditación)  me  está

ayudando a ver que no tengo por qué tener miedo. Muchas

personas se han curado, otras no; aun así, muchas sí. Hay la

misma posibilidad de que mañana le salga a una persona que

no tiene (cáncer),  como que me salga a mí. Quiero  pensar

esto. Esto es lo que ahora me viene, positivo, a la mente, pero

es desde que estoy haciendo meditación; antes no.
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#4

PREGUNTA: ¿Puedes explicarme cómo te sentiste cuando

te enteraste del diagnóstico?

RESPUESTA: Me sentí  sorprendida porque,  de hecho,

estaba con mi marido cuando nos dimos cuenta de que había

algo  que  estaba  en medio  de  nosotros  dos;  mi  cáncer está

situado justo en esta zona superior del pecho izquierdo. Yo

vengo de una familia en la que  el  cáncer  ya  lo  tengo

trabajado, porque he sido acompañante de tres pacientes (es

la palabra que nos gusta decir, en vez de enfermos). Y, claro,

corrí mucho, fui a la doctora y le dije: «Tienes que visitarme

con urgencia porque tengo cáncer; ya sé dónde está». Y, sí, la

doctora me lo confirmó enseguida.

Entré en una dinámica en que todos me hacían caso,

todos me han tratado muy bien y he podido hacerme todas las

pruebas. Además, fui a hacerme la biopsia yo sola; no permití

que me acompañara  nadie,  porque pensé que yo  estaba  lo

bastante fuerte y preparada para hacerlo, y recuerdo que el

médico, cuando me hacía la biopsia, me decía: «Te envío al

otro  hospital  porque en  aquel  te  operaremos antes  y te  lo

sacaremos antes». Y le pregunté: «Ya sabes que es maligno,

¿no?». Y me respondió: «No, no; te llamarán dentro de quince

días…». Y no. Me llamaron a la semana.
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La doctora de ese primer hospital pensaba que (el

tumor) sería más grande y me envió  al  oncológico  para

hacerme una resonancia, además de los tacs que ya me hacían

en el otro hospital. Y fue a raíz de esto cuando descubrieron

que el tipo de cáncer que tengo, en ese momento, tenía un

tamaño  que  les  interesaba  en  el  ámbito  europeo  de

investigación. Y entonces es cuando entro yo, gracias a mis

ángeles —así lo pienso—, en este nuevo tratamiento, que creo

que  es  el  futuro  porque  mi  diagnóstico  era  operación,

quimioterapia y radioterapia; o sea, a saco. Es un cáncer de

mama invasivo y, entonces, hay que ir deprisa.

Y, mirad, hoy puedo deciros que está a la mitad, se ha

reducido  a  la  mitad  con  cuatro  sesiones,  es  decir,  en  tres

meses… muy bien.

P.: ¿Cambió, en general, tu percepción de tu vida?

R.: Bueno, de repente descubrí que dentro de mí

había mucha rabia contenida. No se  trataba  tanto  de  mi

entorno, sino que no sabía manejar bien mi emoción. Es algo

vergonzoso que sin  ton ni  son  me enfadara  con alguien,

primero  porque no  se lo merecía  y,  segundo,  porque  el

sentimiento de ridículo es espantoso. Tienes la sensación de

que estás vomitando unas emociones sobre alguien a quien no

hay que hacerlo.

Busqué enseguida ayuda psicológica en el oncológico.
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Fue  cuando  me  enteré  de  que  aquí  (en  el  oncológico)

teníamos la posibilidad de hacer meditación; también el taller

de  —yo  lo  llamo—  «psicooncología  leída»,  al  cual  también

asisto; y, además, hacen arteterapia (los que llevan este taller

están muy interesados en que os lo cuente, porque quieren ser

entrevistados).

Gracias a todo este acompañamiento que hay aquí, en

el  oncológico,  he  vuelto  a  reencontrarme  con  mí  misma,

gracias  a  la  meditación;  gracias  a  poder  hablar  con  otros

pacientes, porque lo del cáncer es curioso, ya que yo siempre

digo (solo me han operado una vez) que el cáncer despierta

mucho miedo. Por ejemplo, en mi casa tenemos una abuela

con ochenta y nueve años y le tuve que decir que esto no se

contagia, que no pasaba nada, que podíamos hablar de ello. El

cáncer es como una enfermedad fea.

Realmente lo que necesitamos es ver que tenemos la

gran  suerte  de  que  ya  estamos  en  el  siglo  XXI,  que  se  ha

estudiado, desde hace muchos años, todo este tema, y que no

es  una enfermedad rara, sino que cada cáncer pertenece a

cada persona, a cada individuo, y es completamente distinto

lo que puedan hacerme a mí a lo que puedan hacerle a otro.

Porque lo bueno de todo este sistema de oncología es que lo

personalizan de forma exclusiva. Sabemos los medicamentos

que funcionan, pero tienen que adecuarse al peso, al grado en

el  que  está,  etc.  Quiero  decir  que  proceden  con  mucho

cuidado con todo y siempre hay que correr. Por eso es muy
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importante la prevención.

Ahora bien, ¿qué pasa? ¿Cómo podemos gestionarlo los

pacientes?  Pues  centrándonos,  y  lo  que  va  muy  bien  es  la

meditación. No te diré que salgas a caminar, porque la cabeza

está muy activa; no te diré que vayas a trabajar porque pasa

lo mismo; igualmente no te diré que vayas a dormir. Nuestro

enemigo vive con nosotros y debemos controlarlo. ¿Y cómo se

puede controlar? Pues haciendo respiraciones con la

meditación. Me está ayudando muchísimo, hasta el punto de

que  el  otro  día  me  llamaron  para  recordarme que el día

veintidós tenía hora con el psicólogo y dije: «Bueno, creo que

puedo anularlo, porque ahora ya lo gestiono todo muy bien», y

me  respondieron:  «Déjanos  que  te  visitemos  y  luego  ya

decidiremos entre todos».

P.: ¿Cuáles eran tus pensamientos más recurrentes

antes de empezar con la meditación,  cuando  supiste  tu

diagnóstico?

R.: Bueno, yo ya vengo de un trabajo previo porque

siempre me ha interesado mucho todo lo que sea la ayuda a la

persona. No he sido alguien con demasiada buena salud

durante mi vida y siempre he buscado cosas alternativas. Es

un  reencuentro  con  algo  que  había  perdido,  porque  sí  es

verdad que, cuando te dicen que tienes cáncer, piensas que

sabes  gestionarlo.  Pero  el  hecho  es  que  no  es  en  este
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momento cuando comienza todo, comienza cuando te hacen

el primer tratamiento (en mi caso, diferente al de la gente

que  tiene que operarse).  En ese momento, entran en tu

cuerpo unas sustancias químicas que te hacen sentir como no

te habías sentido nunca. No es que tengas subidas y bajadas

(como mujer  siempre las  he tenido,  por  las  hormonas  y  la

menstruación,  hasta  la  menopausia),  es  que  tu  vida,  de

repente, se vuelve un carrusel. Esto se debe al tratamiento,

que te ayuda, pero tu cuerpo, al mismo tiempo, no sabe cómo

gestionarlo. La cabeza se te alborota, te duele el estómago, la

barriga no acaba de digerirlo, las piernas te flaquean, etc. Yo,

desde que empecé el tratamiento, camino veinte minutos al

día por obligación, mientras que siempre he sido de andar tres

horas por la montaña.

Por lo tanto, a mi cuerpo le cuesta. Esto te da un

cambio en todo. Tu paradigma de salir a disfrutar cada día es

de  veinte  minutitos  y  volver  a  casa  para  tumbarte.  La

respiración  de la meditación te hace sentir que no ocurre

nada, que estás en un proceso. Pero tu vida es otra. Para mí

todo esto es como un paréntesis. Me lo tomo de ese modo.

P.: ¿Sentiste miedo?

R.:  El  miedo  es  muy  relativo.  Es  decir,  miedo  a

morirme, no, porque sé que nos vamos a morir todos. Yo nací

cuatro días después de que muriera mi hermana mayor, y la
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muerte es una cosa que siempre me ha rodeado. He tenido dos

encuentros  con  la  muerte  y  he  podido  superarlos  siempre

gracias a los médicos. Morir no me da miedo.

Sin embargo, tengo sesenta años, digamos que lo he

hecho todo (he plantado un árbol, he tenido un hijo, etc.),

tengo una vida rica. No tengo el sentimiento de que me falte

nada por hacer. Pero sí hay un miedo a no saber gestionar la

despedida y eso es algo que, aquí en el oncológico, lo están

trabajando.  Ahora se está haciendo un díptico para que  los

pacientes  puedan  ponerse  en  contacto  con  todas  aquellas

personas que las rodean.

Es muy importante poder irse de este mundo con otro

tipo de cultura, sin negar la muerte, sino aceptándola como

un paso más y poder irte con dignidad, despidiéndote como

quieres.

Fue  un miedo ambivalente:  «No tengo miedo, pero,

ostras,  esto  me  gustaría  que  se  hiciera  así.  ¿Cómo  debo

gestionarlo?». La vulnerabilidad te entra solo de pensar que

llegará  un  día  en  el  que no  podrás  valerte por ti  misma y

tienes que cerrar temas con personas que no quieren escuchar,

porque consideran que no es el momento oportuno. Yo ya he

hablado con mi marido para decirle qué quiero que se haga el

día que yo falte. Pero siempre tiene que haber un  feedback;

hay que hablar con los hijos y con el resto de la familia, y para

esto  debes  tener  unas  herramientas.  Quizá  cuando  vaya  al

psicólogo le preguntaré cómo lo enfoco.
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Cuando no tienes cáncer no piensas en esto. Te puede

atropellar  un coche y  puedes morir,  pero  en el caso de un

cáncer sabes que te curarán y, sin embargo, el cuerpo ya ha

empezado a envejecer de una manera y debes prepararte. No

es tanto el hecho de tener miedo, sino cómo gestionarlo.

P.: ¿Cómo te ha ayudado la meditación en este

sentido?

R.: En todo. No soy una persona constante, porque soy

una aventurera nata. Si estoy en casa hecha polvo y me llama

una amiga para ir a tomar un café, le digo que sí, aunque sea

solo para escucharla.  La vida hay que aprovecharla.  La

meditación me ha ayudado a decirme: «Primero tú». Aunque

me  haya  llamado  mi  amiga,  primero  soy  yo,  y  si  necesito

descansar, ya quedaré con ella mañana.

La  meditación  me  ha  centrado,  porque  iba

posponiéndola.  Gracias  al  taller  he  tomado  constancia. Me

siento, me paro, empiezo a respirar, etcétera. Si no puedo,

hago los cuatro ejercicios que me han enseñado y alguno me

funcionará. Y ya está, no hace falta que sea ni una hora, ni

media, ni un espacio perfecto, ni tener un buda en casa… yo

no lo tengo. Simplemente, se trata de conectarte contigo, con

tu respiración, ¡y eso te centra tanto! Recuerdo alguna vez, en

plena meditación, como si el cerebro me preguntara qué estoy

haciendo, que me dijera que me duele el estómago, y yo me
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diera cuenta y entonces permitirme llorar un poco —todo esto

de  manera  interna—  y  quedarme  tan  ancha.  Esto  solo  lo

consigues con la meditación.

Ya sé que existen fármacos. Podría tomarme

diazepam, una cosa de estas (perdón por la marca), podría

tomar algo y pasar de todo, pero pienso que nuestro cuerpo,

nuestro  cerebro,  si  lo  tenemos  todo  equilibrado,  está

capacitado para darnos esa fuerza y esa energía.

P.: ¿Cómo ha cambiado la percepción que tienes de tu

día a día y del tiempo?

R.: Ahora soy muy realista. O sea, ahora valoro mucho

las cosas. Si antes las valoraba, ahora lo hago mucho más. No

dejo pasar ni una. Si he de decir a alguien «no», pues es que

no; y si es que sí, pues voy de cabeza.

P.: ¿Crees que puedes controlar tu estado de ánimo?

R.:  Ahora,  sí.  Tres  meses  atrás,  no.  Gracias  a  la

meditación creo que puedo controlar mi estado de ánimo. Es

más, cuando lo pierdo, sé que con la meditación puedo volver

a  controlarlo.  Son  esos  pequeños  momentos  de  silencio

conmigo  misma  los  que  me  permiten  seguir  estando  bien

conmigo misma, estar tranquila.
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P.: ¿Qué ejercicios, de los que hacéis, crees que te

ayudan más?

R.: Me gustan aquellos en los que no tengo que forzar

las cervicales, porque es donde tengo problemas. Pero todos

me van muy bien. No puedo decir que uno me vaya mejor que

otro porque hay días que, por ejemplo, hacemos uno con una

vela, y si estoy en la cocina no pondré una vela, ¿sabes qué

quiero decir? Y no me pondré en el suelo, sino que me sentaré

en una silla, con la espalda bien colocada, en una postura lo

más adecuada posible para la meditación y, sean dos minutos

o sean diez, haré mi ejercicio de respiración.

P.:  ¿Qué cambios  has  observado en ti  misma, desde

que asistes a los talleres de meditación?

R.: La paz. Incluso hablo más tranquilamente.

Recuerdo la primera sesión a la que vine — yo, que soy una

persona no europeísta, sino ciudadana del mundo, me gusta

hablar con todo el mundo, soy muy tolerante; me gusta mucho

viajar, siempre lo he hecho, y me gusta  contactar  con  la

persona del lugar al que voy, hablar, intercambiar opiniones,

etcétera—: casi me engancho con una señora. Fue un desastre,

me puse a llorar y me sentí ridícula. Toda la medicación nueva

de mi cuerpo salía de la forma que podía.

Y  ¿sabes  qué?  Hoy  me  acaban  de  poner  la  misma
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medicación y ya me oyes.  Si  no  hubiera hecho  meditación,

posiblemente  estaría  hecha  un  desastre.  Por  lo  tanto,  la

meditación es genial. Bueno, supongo que también es por la

arteterapia (no me gustaría  quedar mal con ninguno de los

demás grupos) y la lectura «psicooncológica». Todo ayuda.

Todo  este  engranaje  que  se  está  haciendo,  aquí  en  el

oncológico, ayuda.

P.:  ¿Crees  que  los  pensamientos  positivos  y  una

actitud  más  relajada  pueden  afectar  positivamente  a  tu

salud?

R.:  Sí,  completamente.  Ya  sé  que  mi  psicólogo  se

enfadaría, pero estoy convencida de que este cáncer ha salido

porque sufrí un disgusto familiar muy potente. En ese

momento,  yo  creía  mucho  que  todo,  en  la  vida,  debemos

saber gestionarlo, debemos trabajarlo, y temía que me pasara

algo. Supongo que, como tenía miedo y no hacía meditación

en ese  momento, no lo controlaba (el miedo), y he

desarrollado algo (el cáncer) que no hacía falta. No te digo

que no deba tener cáncer, pero ya me podría haber pasado a

los ochenta años, o a los noventa, que es cuando en el siglo

XXI somos viejos.

Será  cuestión  de  no  bajar  la  guardia,  de pensar

siempre en positivo y pensar que las cosas hay que trabajarlas

desde  el  perdón,  desde  el  amor,  desde  la  respiración  y  la
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autoconciencia, sobre todo.

P.: ¿Habías pensado alguna vez en la muerte, antes

del diagnóstico?

R.:  No.  Coincidieron una  serie  de cosas  —tengo una

vida bastante intensa, de hecho, en casa tengo una abuela de

ochenta  y  nueve  años,  con  sus  patologías,  etc.—  esos  dos

primeros meses, antes de empezar el tratamiento, porque me

lo descubrí  un veinte de febrero  y  empezaba el  estudio  el

veintidós  de  abril;  es  decir,  mira  todo  lo que  han  corrido

haciéndome pruebas y de todo. Entonces, no tenía tiempo. La

sorpresa fue a partir del día veintidós, momento en que mi

cuerpo recibió esa bomba de tratamiento químico.

P.: ¿Cómo es para ti esta experiencia —sabiendo que

acostumbramos a vivir de espaldas a la muerte y, en realidad,

tenemos una clara proximidad a ella— que, de repente, te

den una noticia así y te encuentres con la muerte de frente?

¿Cómo crees que puede ayudarte la meditación?

R.:  Al  tener  la  muerte  tan  presente  desde  que,

prácticamente, nací, ya forma parte de mi vida. Así pues, no

ha sido algo que yo sintiera en primera persona; sin embargo,

para mi sorpresa, la he visto en la cara de mis familiares y he

visto las reacciones de mis amistades. Era muy optimista,
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porque soy muy extrovertida (y tal vez demasiado

espontánea),  siempre  pienso  en  positivo.  Ya  he  tenido  dos

experiencias fuertes y, si te ayudan, puedes salir de ellas. Pero

cuando  ves  la  cara  de  aquellas  personas  que  te  quieren,

piensas que debes contarlo, pero de una manera determinada.

Y,  en  mi  caso,  aquí  es  donde  entra  la  meditación:  cómo

comunicarme  con  los  demás  sin  enfadarme  (porque  me  he

enfadado mucho), porque los que te rodean tienen muy buena

voluntad, pero a alguien que tiene cáncer no se le debe decir

qué tiene que hacer, porque el cáncer puede matarte.

La meditación va bien porque aprendes a respirar

cuando te está hablando esa persona que sabes que lo está

haciendo con todo el  amor, pero  te dice lo  que tienes  que

hacer… y la mandarías a paseo. Entonces, te dices a ti misma:

«respira hondo, relájate», y cuando termina de decirte todo lo

que  ha  querido,  se  lo  agradeces,  pero  le  dices  que  no  es

necesario que te diga lo que tienes que hacer. La meditación

te ayuda todos los días.

Si  hablarais  ahora  con  mi  familia,  os  dirían  que  esta

semana pasada he estado muy inquieta. Pues si no hubiera hecho

la meditación a ratos, habría estado rabiosa, muy reactiva; la

meditación te da tranquilidad.
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EPÍLOGO

Uno camina con avidez con el deseo que —infinito— late en

nombre  del  hecho  de  vivir,  por  humana naturaleza,

bombeando todo lo posible para ser y estar ahí. Un deseo que

le empuja a la inmensidad de caminos que el misterio —flor

indómita e inefable que lo fondea y lo acoge— le propicia, y

que  asume con la  preciada  capacidad de  su propia  fuerza,

voluntad y dirección. Uno siente que siente, placentera y

pasivamente, desde un manantial  que  le  edifica  —en  una

trama de raíces que se quiere abajo, hacia el suelo salvaje y

terroso,  pero  también  hacia  arriba,  hacia  el  abismo  azul  y

volátil del cielo— por humana naturaleza, y que le hiere y le

hiere una y otra vez, sin cesar, infinitamente.

A pesar de caminar, y de sentir, uno se sabe, más o

menos conscientemente —como una carcoma intermitente que

le roe— transeúnte, chispa, trazo fugaz, de paso.

Ante la esencia humana, la enfermedad y la muerte se

convierten, de modo natural, en situaciones que peligran el

placer de vivir y nos conducen al abismo ignoto que la muerte

—lo que hemos llamado la ninguna parte final— significa, a

grandes rasgos, para nosotros. Es realmente difícil entender,

sobre  todo  para  la  mentalidad  de  Occidente,  que  esta

situación humana nuestra, que ocurre entre el nacimiento y la
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muerte físicos, puede ser una parte de toda la representación,

de toda la forma. Podría decirse, con toda la razón, que este

es un planteamiento basado en determinadas creencias y, por

lo  tanto,  igual  de  convincente  que  otro  que  pertenezca  a

otras.  Y  es  que,  intelectualmente,  ¿a  quién  convence  la

especulación,  la  argumentación filosófica  o la  oratoria  bien

hilada  si  la  vida  humana, por sí misma, está cargada de

significación o, más bien, es toda  significante y la  muerte

supone una ruptura absoluta con esto?

Bueno  el  escepticismo,  por  un  lado,  por  sí  mismo,

puede  erigirse  en  una  herramienta  personal,  en  una

herramienta  crítica  que  lleve  a  la  autorreflexión,  a  la

introspección, a inquirir, si es necesario, la médula que nos

amarre a  la existencia  y, por  lo  tanto, en  una herramienta

totalmente saludable y necesaria. No obstante, hay que vigilar

que  este  escepticismo  no  lleve  bien  a  una  resignación  y

dejadez —libre de voluntad y, en consecuencia, al pesimismo

que flirtea con el nihilismo—, bien a una posible negación a

afrontar el conocido destino humano —dándole la espalda—,

ya que, como hemos visto, esto supone una disgregación de la

experiencia  vital,  que  se  empapa  así  de  una  inconsciencia

que, tarde o temprano, se volverá tristemente patológica y,

siempre a la sombra del miedo y gobernada por este, mermará

la realidad y la verdad de cada uno.

Nuestra implicación consciente en la vida hace que nos

demos cuenta de una serie de aspectos que, si los atendemos
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solo desde el ámbito racional, puede que, de algún modo,

contribuyan  a  la  magnitud  del  miedo.  Pensarnos  desde  la

finitud, desde la paradoja que nos es intrínseca, desde la no

plenitud que nos configura, desde la herida —a menudo

inefable—, es un camino luminoso y sabio, pero que necesita

una  base  vivencial  importante. Es necesaria la experiencia

sensitiva para integrar los aspectos mencionados y para que,

de este modo, se conviertan en un verdadero acompañamiento

propio, fraternal y amoroso.
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SERÉ

Em vestiré amb la meva 

més exultant nuesa.

Tan sols la llum del cos 

i els mots de cada òrgan. 

Tramaré un sincer ardit

—a través del silenci— 

que vincli la intempèrie.

Abraçat i a redós,

de la mà, mort i naixença.

Joan Urpinell   
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SERÉ

Me vestiré con mi 

más exultante desnudez.

Solo la luz del cuerpo

y las palabras de cada órgano.

Tramaré un sincero ardid

—a través del silencio— 

que doblegue la intemperie. 

Abrazado y resguardado,

de la mano, muerte y nacimiento.
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Como hemos ido diciendo a lo largo del trayecto que son estas

páginas, previa a la capacidad de razonar, el ser humano

cuenta con una capacidad de sentir que es inteligente por

sí  misma.  Este don de  los  sentidos  es,  en esencia,  claro  y

acogedor  y,  por  consiguiente, sereno.  Sin embargo, la

paradoja  hace que este don sea  enturbiado por  otros

aspectos humanos, también esenciales, que nos abisman y nos

llevan a asustarnos. 

Por  otra parte,  como  hemos visto,  el miedo no se

manifiesta  siempre  en el mismo grado  de  intensidad,  ni

siquiera en la misma forma y dirección; depende de la cultura

en  la  que  uno vive, crece y se desarrolla. Si bien, en

concreto, en la actualidad del Occidente mediterráneo nos

planteamos la vida y la muerte como una dualidad extrema,

una dualidad en la cual nuestro posicionamiento y nuestra

actitud son los propios de un intenso afrontamiento —esto,

en el caso de que nos atrevamos a desafiar al tabú y a invertir

tiempo en pensar en la muerte—, casi un combate en el

que un hecho y el otro, opuestos e  irreconciliables,  se

enfrentan, uno —el de la vida— con las armas dirigidas por el

miedo y la negación, y el otro —el de la muerte— desde,

simplemente, su natural existencia, en tanto que hecho real e

insoslayable.

Ante  este  posicionamiento,  ante  esta  forma  de

concebir  la  realidad  de  la  situación  humana desde las dos

polaridades, hemos visto cómo se erige una posibilidad que,
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de un  modo diferente, abraza los dos momentos —vida y

muerte—, los integra y de ambos forma un todo. Y, en esta

integración, si bien en el ámbito mental y conceptual ya se

enciende una chispa, lo importante es que hay una base y una

esencia que son vivenciales,  que se  sustentan  en  la

experiencia  sensorial,  y  que  llevan  a  una  claridad  muy

luminosa que nos acerca a la paz de la  que nos  habla Tew

Bunnag y que nos libera del miedo.

Para  ubicarnos  en  esta  forma  de  pensar  y  sentir,

entendiéndola  como  un  objetivo  que  deseamos alcanzar,

podemos concluir que existen unos factores y unas

herramientas que necesitamos que sean propicios, coherentes

y  consecuentes con  esta meta.  Por un  lado,  tal  como  se

desprende de las entrevistas realizadas al maestro zen Lluís

Nansen Salas y al maestro Tew Bunnag, confirmamos que la

educación y  el  contexto cultural  en  el  que uno  crece y se

desarrolla  son de una  importancia  capital  para mantener la

conciencia de la finitud humana. Por eso convenimos a afirmar

que sería saludable, en todos los sentidos humanos, acercar

Occidente a la mentalidad más oriental, en cuanto a la

educación hacia la muerte y, de este modo, rehuir la actitud

de  darle  la  espalda,  una  actitud  que  nos  caracteriza.

Recordemos las palabras del maestro Tew Bunnag: «Vengo de

una  cultura  en  la  que  empezamos  cada  día  recordando  la

condición, personal y de todos los demás, de mortales. Esto te

ofrece otro modo de vivir, te libera de todo tipo de mentiras,
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de engaños, porque la muerte es un contexto que completa la

vida». Por lo tanto, la educación  sobre la muerte es una

herramienta y un factor primordiales, y conviene orientarla

hacia el objetivo de la integración.

Por  otro  lado,  descubrimos  cómo,  mediante  la

experiencia personal de cada uno, la práctica de la meditación

se  vive  —podríamos  decir  que  unánimemente—  como  un

bálsamo y una herramienta de empoderamiento, un proceso

que trasciende los principales activos que disgregan la vida.

«El  principal  beneficio  que  me  aporta  la  meditación  es  la

paz»,  afirmaba  la  última  de  las  pacientes  del  ICO

entrevistadas; y, a su vez, la tercera expresaba la calma que

siente a raíz del control que está adquiriendo de su propia

mente. Entonces, ¿por qué provoca bienestar la meditación?

Paz y calma, sustantivos que, de manera natural, nos

abrazan y nos acogen con una fuerza plena y que no permite

ningún  resquicio  en  beneficio  de  la  duda.  Aquel  que  ha

sentido, en alguna ocasión, paz o calma, lo ha hecho con la

certeza rotunda propia de dos  complementos  exigidos,  que

empapan íntegramente su sujeto, con toda la claridad que los

caracteriza. Es, pues, una constatación de que la práctica de

la meditación, esa dinámica que se produce entre el cuerpo y

la mente  —entre la respiración consciente,  las  sensaciones

corporales y la observación sin juicio y apego de los

fenómenos del cuerpo y la mente—, nos lleva a una liberación

progresiva de nuestro yo, que está apegado, por una parte, a
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las distintas construcciones humanas que conducen a actitudes

acaudaladas —motor del estrés y la turbiedad interior— y, por

otra, a la herida constante que nos caracteriza.

Meditar  contribuye  a  reducir  el  miedo  y  el  terror

existenciales, a trascender el  yo  apegado y miedoso que se

erige  a  causa  de  concebir  la  propia  finitud  como  algo

deshumanizado, situado en una polaridad que se quiere a la

sombra, relegada a la espalda, y que construye la disgregación

que se produce al contraponer y enfrentar la vida y la muerte,

desconocidas una de otra. La liberación de la dinámica dual

del yo nos acerca a la misma paz de la que nos habla Tew

Bunnag  y  es,  al  mismo  tiempo,  una  vía  muy  potente  de

autoacompañamiento, que adquiere aún mayor relevancia en

los procesos de enfermedad grave y de muerte.

No deja de ser, a priori, un misterio el hecho de que,

con la trascendencia gradual del yo a través de la meditación,

uno  conecte  con  su  esencia,  que  se  revela  serena,

desapegada,  sin  miedo,  y  pueda  sentir  así  una  paz  que

—aunque  en  un  principio  no  se  experimente  del  todo

conscientemente— es propiciada por el hecho de percibir la

vida y la muerte como partes integrantes de un todo, partes

de una forma que es completa y que,  con  palabras  del

maestro  zen  Lluís  Nansen  Salas,  es  donde  «encontramos

nuestro  verdadero  ser,  que  quiere  decir  ser  con  todas  las

existencias y el Universo entero. Este verdadero ser está más

allá  de  nuestra  vida  limitada,  de  nuestro  pequeño  yo,  de
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nuestro nacimiento y de nuestra muerte, y podemos conectar

con él mientras estamos vivos».

Sabiendo que acompañar es custodiar y apoyar a

alguien, es, pues, de una importancia fundamental que cada

uno de nosotros pueda desarrollar su propio acompañamiento

en los procesos de enfermedad grave y de muerte, a través de

una educación que abrace, por un lado, la realidad de estos

procesos  —y  de  este  modo  rompa  los  tabúes  y

enmascaramientos  que  llevan  asociados—  y,  por  el  otro,  la

práctica habitual de la meditación y sus potentes beneficios, y

que los conciba como una forma de conocimiento que, como

el ser humano, se erige en el misterio, tal como la experiencia

poética que nos  conduce  a  «la  existencia  de un  estado  de

ánimo íntimo que, por su alta temperatura espiritual, tiene

una muy difícil representación»17 y, sin embargo, nos custodia,

nos apoya, nos acompaña.

17 Dolors OLLER. «La poètica de Gabriel Ferrater: Accions i intencions». En: 
Dolors OLLÉ y Jaume SUBIRANA (ed.). Gabriel Ferrater. In memoriam. 
Barcelona: Proa. 2001, pp. 73-99.
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